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VIDA DE LOVECRAFT

La arcilla del horror

A mi parecer, no hay nada mads misericordioso en el mundo que la incapa-
cidad del cerebro humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos
en una pldacida isla de ignorancia en medio de mares negros e infinitos,
pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el momento
las ciencias, cada una orientada en su propia direccion, nos han causado
poco dario; pero algun dia, la reconstruccion de conocimientos dispersos
nos darda a conocer tan terribles panordmicas de la realidad, y lo terrori-
fico del lugar que ocupamos en ella, que solo podremos enloguecer como
consecuencia de tal revelacion, o huir de la mortifera luz hacia la paz y
seguridad de una nueva era de tinieblas.

La Liamada de Cthulbu

¢Como puede un hombre temer tanto el espacio que le rodea y, a su vez,
poseer la virtud de transmitir el horror que subyace en su mente? La obra de
Lovecraft gira en torno a los terrores tribales que nos acomplejan como espe-
cie y de las amenazas elementales y primigenias que nos acechan desde los
lugares mas remotos del Universo. Para comprender su obra hay que buscar
pautas definitorias en acontecimientos y personajes histéricos que definieron
su corrosiva personalidad.

Friedrich Nietzsche. Entre las teorias revolucionarias del fildsofo aleman figu-
ra la de la muerte de Dios. El hombre se debe a sus deberes morales, sin la
intervencion divina. La muerte de Dios significa que la fe en el Dios Cristiano
no se puede mantener, con sus mandatos y prohibiciones que coartan la
creatividad y el desarrollo total del hombre en este mundo; porque es hostil
a la vida y es un signo de debilidad y cobardia.

Salvador Dali. EI maximo exponente del surrealismo pictérico creia en la li-
bertad del subconsciente dentro del sueno. Los suenos podian llegar a ser el
detonante del proceso creativo.

Harry Houdini. Fue un ilusionista y escapista hingaro de origen judio. Punto
de referencia para la magia moderna y capaz de conseguir lo posible de lo
imposible. Se ha convertido en un mito entre los magos de nuestro tiempo.

Lovecraft se cri6 en una mansion de Providence, en el estado de Rhode Is-
land. Una casa enorme, con una biblioteca que contaba con mas de dos mil
ejemplares, propiedad del abuelo de Howard: Whipple Van Buren Phillips.
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A principios del verano de
1983, Susie Phillips Lovecraft,
la mas joven de las tres hijas
de Whipple, y su retono Howard,
llegan a esa mansion y se es-
tablecen en la casa. El marido
de Susie habia ingresado en un
sanatorio mental a causa de
sus arranques esquizofrénicos
y eso marcé el estado mental
de la madre de Howard hasta
su muerte. Asi, el pequeno Lo-
vecraft, de repente, se vio arro-
pado por un ambiente sobre
protector, mimado por sus dos
tias, unos abuelos paternalistas
y una madre desequilibrada.

Howard se convirtié en el cen-
tro de las preocupaciones de
Susie. Su dieta no incluia ver-
duras, ni pescado —una mala
costumbre que le acompand incluso en la madurez—, pero si cantidades in-
gentes de helados y golosinas. Sus paseos nocturnos comenzaron a ser pre-
ocupantes, sobre todo porque le llevaban a dormir durante el resto del dia.
Aderezaba las veladas con libros que su madre repudiaba ya que atentaban
contra la moralidad cristiana que prosperaba en el seno de su familia.
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Ademas, Susie, que todavia aforaba tener una hija, intentd reforzar la parte
femenina de su vastago y comenzé a vestirlo con ropas poco apropiadas y a
trenzar sus cabellos en largos bucles. Hasta los seis anos, Howard arrastré
un gran complejo y llegd a verse a si mismo como una nifa. Cuando expreso6
sus protestas ante la familia, Susie mont6 en célera y cambidé su manera de
ver a Howard. A partir de ese momento, Lovecraft se convirtié en el patito feo
y Susie se dedicé a pregonar los defectos de su hijo entre sus vecinos.

Comenzaba a forjarse ese estigma de «fracaso» que acompanaria a Lovecraft
hasta el fin de sus dias y lo convertiria junto a su colega Robert E. Howard
—creador de personajes como Conan el Barbaro, Kull o Salomon Kane— en el
paradigma de estampa tragica dentro de la literatura pulp.
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ESTRUCTURA DE EN LAS MONTANA DE LA LOCURA

Estética y temas

Lovecraft, haciendo gala de su capacidad para cohesionar géneros, eleva el te-
rror a la categoria de ciencia ficcion durante el invierno de 1931, fecha en la que
escribe la novela corta «En la montana de la locura».

Novela corta: Narracion breve sin estructura complicada, sin descripciones lar-
gas y con abundantes didlogos. En ella se cuenta la vida de unos personajes
pero no se profundiza demasiado en ellos, sino en sus hechos, ya que al ser mas
corta es mas directa.

El director de Weird Tales rechazé la novela por su extension —recordemos que
Lovecraft es un autor de relatos cortos— y por el tono descriptivo de su argu-
mento. La publicacion de la obra no se llevaria a cabo hasta finales de 1935, en
la revista Astounding Stories.

La novela corta se sitda en el octavo puesto de los mitos y el quinto de los tex-
tos mas extensos del autor de Providence. En él, la Antartida se convierte en el
escenario perfecto para acrecentar los niveles de tension.

La Antartida: una musa helada.

Segln la comunidad cientifica, la Antartida lleva congelada alrededor de ca-
torce millones de anos, conservando entre sus hielos eternos el 80% del
agua dulce del planeta. Es, por tanto, el cuarto continente en extension, solo
superado por Asia, América y Africa. También es el lugar donde los terméme-
tros senalas las temperaturas mas bajas del planeta, llegando a alcanzar los
89,2 grados bajo cero, y donde los vientos mas salvajes barren la superficie
del planeta, superando los 325 km/h.

Muchos autores han utilizado la Antartida como escenario de sus historias.
El guionista de comic Greg Rucka y el dibujante Steve Liebre nos narran una
historia de puro género negro en su novela grafica «Whiteout». Poe navega
por los hielos antarticos en «Las aventuras de Arthur Gordon Pym». El chileno
Francisco Coloante cartografia este gran continente en «Los conquistadores
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de la Antartida» y «Antértida: una vision geogréafica del continente helado».
«Shangai-La. La cruz bajo la Antartida» de Julio Murillo se llevo el Premio de
Novela Alfonso Décimo el Sabio.

Una vez mas, Lovecraft juega con la locura y lo onirico en su narracion para
lanzar un mensaje definitivo en su obra.

La negativa de los hombres de ciencia a seguir mi consejo, por razones
que se me escapan, me obliga a tomar la palabra y hacer puiblicos los
motivos de mi oposicion a la prevista invasion del Antdrtico, con su
vasta busqueda de fosiles, la perforacion sistemdtica y la fusion de las
antiguas capas glaciares, y lo hago muy a mi pesar, maxime cuando tal
vez la advertencia no sirva de nada.

En las montanias de la locura, pag. 3.

El autor senala que la ciencia es el camino adecuado para la expansion in-
telectual y social, pero, a su vez, llevado por su férreo sentido pesimista, no
puede evitar anadir que la ciencia también abre caminos ignotos a mundos
que el ser humano jamas deberia conocer. Una vez mas, ese miedo primitivo
que impregna toda la obra de Lovecraft aparece en

una de sus historias capitales y mas represen-
tativas.

La Antartida nos muestra su rostro mas
tenebroso en forma de una cordillera
desconocida en cuyas estribaciones
encontramos los restos de esos se-
res primigenios que hallamos en el
panteén de los mitos. La Antartida
se convierte en el Mordor oscuro y
demoledor que culmina la obra de
JRR Tolkien («El senor de los ani-
llos») y los cientificos protagonis-
tas en los diminutos hobbits que
deben enfrentarse al horror que
subyace en sus entranas.

Pintura prehistoérica de un
abrigo del Pla de Petracos,
en Cocentaina.
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Paralelismo entre la maldad de Mordor y la oscuridad de la cordillera “love-
craftiana” tomando la forma de una frontera que parece marcar el fin del

mundo:

Con la manana volvio la luz gris, pues en las regiones altas soplaba avin el
Viento del Oeste, pero abajo, sobre las piedras y en los recintos de la Tierra
Tenebrosa, el aire parecia muerto, helado, y a la vez sofocante. [...] Todo
alrededor del paisaje era chato, pardo y tétrico. En los caminos proximos
nada se movia, pero Sam temia los ojos avizores del muro de la Garganta
de Hierro, a apenas unas doscientas yardas de distancia hacia el norte. Al
sudeste, lejana como una sombra oscura )y vertical, se exguia la Montana.
Y de ella brotaban bumaredas espesas, y aunque las que trepaban a las
capas superiores del aire se alejaban a la deriva rumbo al este, alrededor
de los flancos rodaban unos nubarrones que se extendian por toda la
region. Algunas millas mds al noreste se elevaban como fantasmas grises
y sombrios los contrafuertes de los Montes de Ceniza, y por detrds de ellos,
como nubes lejanas apenas mds oscuras que el cielo sombrio, asomaban
envueltas en brumas las cumbres septentrionales.

El serior de los anillos: El retorno del rey.

No cabe duda de que este estado de animo contribuyo a agravar mi reac-
cion ante el extrano espejismo que se desato sobre nosotros desde el cenit
cada vez mds opalescente cuando al fin nos acercamos a las montanas
y resulto posible distinguir las ondulaciones acumuladas en las estriba-
ciones. Habia visto docenas de ilusiones polares en el transcurso de las
semanas anteriores, algunas de una vividez tan fantdstica y enigmdtica
como la de aquel momento, pero aquélla poseia un plus de simbolo oscuro
Y amenazador totalmente nuevo. Me estremect cuando de entre los turbu-
lentos vapores del hielo surgio un dédalo de murallas, torres y minaretes
de fabula. La imagen generada por el efecto optico era la de una ciudad
ciclopea cuya arquitectura resultaba ajena al hombre y a la imaginacion
bhumana: las agregaciones inmensas de mamposteria, negra como la no-
che, generaban desviaciones monstruosas de las leyes de la geometria y
ocasionaba los extremos mds grotescos de siniestra extravagancia.

En las montanas de la locura, pag. 39

Estudio preliminar

El estilo Lovecraft

El estilo literario de H.R Lovecraft viene marcado por los autores del siglo XVIII
y por la arcaica poesia inglesa georgiana que tanto admiraba. La herencia de
Edgar Allan Poe se traduce en un estilo ampuloso y explicito en el que los
acontecimientos que se describen deben de acompanarse con la impresion
que causan:

No me siento con dnimo para ser demasiado explicito, pero mds vale que
describa con franqueza lo que vimos, a pesar de que en aquellos instantes
ninguno de los dos tuvimos coraje para admitirlo al otro. Las palabras son
inutiles para sugerir al lector el horror de aquel espantoso espectdculo.
Paralizo dé tal modo nuestras mentes, que aiin me asombra que fuléramos
capaces de atenuar la luz de las linternas y adentrarnos en el tiunel que
iba a conducirnos hasta la ciudad muerta.

En las montanias de la locura, pag. 131

No se trata de describir emociones sino de crearlas. En el caso de «En las
montanas de la locura» el ejemplo se vuelve aiin mas singular pues partimos
de una premisa cientifica en la que lo real se convierte en inverosimil y el
trasfondo de horror implicito en el relato se vuelve mas obsesivo.

Me llevé una gran alegria cuando el espejismo empezo a desvanecerse,
aun cuando los torreones y conos de pesadilla adoptaron formas notoria-
mente mas horrorosas. No miramos hacia la tierra hasta que toda aquella
ilusion se diluyo para dar paso a unos palpitantes reflejos de opalo. En-
tonces advertimos que nuestro viaje estaba proximo a su conclusion. Las
montanas desconocidas se alzaban delante a una altura de vértigo, como
una terrible muralla de gigantes cuyas curiosas regularidades podian
verse con claridad sin necesidad de prismaticos.

En las montanias de la locura, pag. 40

El estilo de Lovecraft, como buen deudor de la novela gética, incluye una se-
rie de caracteristicas que hay que destacar.

*Una atmosfera siniestra.

Que en la novela corta de «<En las montanas de la locura» se vuelve aun
mas claustrofébica y asfixiante debido al propio escenario aislado por una
cordillera mas alta que el Himalaya y un descenso a los abismos en bus-
ca de una expedicion perdida que nos llevara recorrer los restos de una
ciudad precambrica.
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CAPITULO |

La negativa de los hombres de ciencia a seguir mi consejo, por
razones que se me escapan, me obliga a tomar la palabra y hacer publi-
cos los motivos de mi oposicion a la prevista invasion del Antartico, con
su vasta busqueda de fosiles, la perforacion sistematica y la fusion de las
antiguas capas glaciares, y lo hago muy a mi pesar, maxime cuando tal
vez la advertencia no sirva de nada.

Resulta inevitable dudar de los hechos reales tal y como debo reve-
larlos; sin embargo, si omitiera todo cuanto parece insélito o increible,
no quedaria nada. Las fotografias conservadas en mi poder hasta el dia
de hoy, tanto las normales como las aéreas, van a corroborar mis pala-
bras por ser graficas y de lo mas elocuentes; aun asi, despertaran recelo,
pues un falsificador capacitado es capaz de obrar maravillas. Se des-
calificaran los dibujos a tinta, por supuesto, tildandolos de imposturas
manifiestas, pese a que la rareza de su técnica debiera causar pasmo y
perplejidad entre los peritos de arte.

En ultimo extremo, me veo obligado a confiar en el discernimiento
y la autoridad de los contados cientificos punteros, pues, por un lado,
gozan de la suficiente libertad de pensamiento para estimar los datos
segun su propio valor, terriblemente convincente, o a la luz de determi-
nados ciclos antiguos de lo mas desconcertantes, y por otro, disfrutan
de la influencia necesaria para disuadir al mundo de la exploracion en
general de llevar a cabo cualquier proyecto imprudente o demasiado
ambicioso en la region de esas montafas de locura. Es un triste hecho
que personas relativamente poco conocidas como mis colegas y yo, vin-
culados sélo a una universidad modesta, tengamos escasas posibilida-
des de influir en asuntos de naturaleza tan extremadamente anomala y
controvertida.

Obra también en nuestra contra el hecho de no ser, en el sentido
estricto del término, especialistas en los campos que vienen al caso.
Como geologo, mi objetivo al dirigir la expedicion de la Universidad de
Miskatonic se reducia unicamente a la obtencion de muestras de roca
y tierra de las capas mas profundas en diferentes partes del continente
antartico gracias al taladro sin parangon disefiado por Frank H. Pabodie,
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profesor titular en la Facultad de Ingenieria. No albergaba deseo algu-
no de ser pionero en ningln otro campo que no fuera aquél, aunque
si confiaba que el uso de este nuevo ingenio mecanico en diferentes
puntos de las rutas ya exploradas permitiera la extraccion de materiales
de naturaleza no obtenida hasta ese momento mediante los medios ha-
bituales de extraccion.

La perforadora de Pabodie era excepcional e innovadora, como el
publico ya conoce a través de nuestros comunicados, por la ligereza, su
facil transporte, y la capacidad para combinar el principio del taladro
artesiano normal y el del pequefio taladro circular para roca, lo cual
le permitia horadar con suma rapidez estratos de diferente dureza. El
cabezal de acero, las barras articuladas, el motor de gasolina, la torre
de perforacion desmontable hecha de madera, el equipo para realizar
voladuras, la cordada, la cuchara extractora de escombros y las cafias
de perforacion de dos centimetros de diametro y 300 metros de pro-
fundidad, todo eso, mas los repuestos necesarios, suponia una carga no
mayor que la que podian transportar tres trineos con un tiro de siete
perros. Cuatro grandes aeroplanos Dornier, construidos ex profeso para
volar a la altura necesaria en la meseta antartica y dotados de unos in-
genios suplementarios ideados por Pabodie, tales como los calentadores
de combustible y un mecanismo de arranque rapido, iban a transportar
a la expedicion al completo desde una base situada al borde de la gran
barrera de hielo hasta diversos puntos apropiados del interior, a partir
de los cuales podriamos valernos de los trineos si contdbamos con el
suficiente numero de perros.

Planeabamos cubrir la maxima extension posible durante una esta-
cion antartica, o mas tiempo en caso de resultar absolutamente nece-
sario, centrando nuestra actuacion en las cordilleras y en la meseta sur
del mar de Ross, regiones exploradas en grado diverso por Shackleton,
Amundsen, Scott y Byrd. Esperabamos extraer una cantidad de material
sin precedentes, en especial de los estratos precambricos, de donde tan
pocas muestras antarticas se habian conseguido hasta esa fecha, merced
a continuos traslados de campamento en aeroplano y al hecho de abar-
car distancias lo bastante grandes como para tener significacion desde
una perspectiva geologica. También albergabamos el deseo de obtener
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la mayor variedad posible de rocas superiores fosiliferas, pues la historia
de la vida primigenia en este reino desolado de hielo y muerte reviste la
mayor importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Es
de todos sabido que el continente antartico tuvo otrora un clima tem-
plado, incluso tropical, y que estuvo cubierto por una vegetacion fron-
dosa y lleno de vida animal, sin otros supervivientes en la actualidad que
los liquenes, la fauna marina, los aracnidos y los pinglinos de la orilla
septentrional; y esperabamos ser capaces de ampliar esa informacion en
variedad, exactitud y detalle. Cuando una perforacion sencilla revelase
muestras fosiliferas, ensanchariamos la apertura mediante voladuras a
fin de consequir otras de tamafo y estado de conservacion adecuados.

Las calas, de profundidad variable segun las expectativas ofrecidas
por el suelo o la roca de la capa superior, iban a limitarse a superficies
donde el suelo quedara casi al descubierto o lo estuviera por completo,
lo cual, inevitablemente, reducia las alternativas a riscos y laderas, pues
las tierras bajas se hallaban cubiertas por una capa de hielo de dos o tres
kilometros de espesor. No podiamos perder tiempo perforando meras
capas glaciares pese a que Pabodie habia ideado con tal fin un plan:
hundir electrodos de cobre en los grupos de perforacion y asi derretir
areas limitadas de hielo con la corriente generada por una dinamo de
gasolina. Una expedicion como la nuestra sélo podia llevar a cabo algo
asi de forma puramente experimental, mas ése es el programa proyec-
tado por la expedicion Starweather-Moore, a pesar de las advertencias
que he publicado desde nuestro regreso del Antartico.

La opinidon publica esta al tanto de la Expedicion Miskatonic gracias a
los frecuentes reportajes remitidos por radiotelégrafo al Arkhan Adver-
tiser y a la agencia de noticias Associated Press, asi como los articulos
posteriores mios y de Pabodie. Componiamos el equipo expedicionario
cuatro profesores titulares de la universidad: Pabodie; Lake, de la Facul-
tad de Biologia; Atwood, de la de Fisica; y yo, en calidad de gedlogo y
de jefe nominal de la expedicion; junto a 16 ayudantes: siete graduados
en la Universidad de Miskatonic y nueve mecanicos especializados. Doce
de ellos tenian licencia para pilotar aeroplanos y todos, salvo dos, eran
radiotelegrafistas competentes. Ademas, ocho miembros del equipo te-
nian conocimientos sobre navegacion con sextante y compas, al igual
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que Pabodie, Atwood y yo. A todo eso se le sumaba, por supuesto, la do-
tacion completa de nuestros dos barcos, antiguos balleneros equipados
con vapor auxiliar y reforzados para poder resistir la climatologia polar.

La Fundacion Nathaniel Derby Pickman sufrago los gastos de la ex-
pedicion con el concurso de algunas aportaciones individuales, lo cual
permitio efectuar unos preparativos de lo mas minucioso pese a no ser
objeto de demasiada atencion mediatica. Los perros, los trineos, las ma-
quinas, el material de campana, y las piezas desmontadas de los cinco
aviones se transportaron hasta Boston, donde fueron izadas a bordo
de nuestros barcos. Estdbamos magnificamente equipados para nuestras
necesidades concretasy en todo lo concerniente a provisiones, regimenes
alimenticios, transporte y construccion de campamentos aprovechamos
al maximo la experiencia reciente de los numerosos y especialmente
brillantes predecesores, cuya notoriedad y elevado numero habian sido
la causa de que nuestra expedicion, aunque extensa, despertase escaso
interés en el mundo.

Tal y como informaron los rotativos, zarpamos del puerto de Boston
el 2 de septiembre de 1930 y emprendimos una agradable singladura
hacia el sur bordeando la costa, cruzamos el canal de Panama e hicimos
escala en Samoa y Hobart, Tasmania, donde nos avituallamos por ultima
vez. Ninguin miembro del cuerpo expedicionario habia estado nunca en
las regiones polares, razon por la cual depositamos toda nuestra con-
fianza en los capitanes J.B. Douglas, al mando del bergantin Arkhamy
de la parte nautica de la expedicion, y Georg Thorfinnssen, al frente de
la corbeta Miskatonic, ambos balleneros experimentados en la navega-
cién por aguas antarticas.

Avistamos los primeros icebergs, témpanos de forma similar a una
mesa de lados verticales, cuando nos hallibamos mas o menos a 62°
latitud sur y empezamos a tener problemas con los bancos de hielo poco
antes de alcanzar el circulo polar antartico, que cruzamos el 20 de oc-
tubre con el pintoresco ceremonial de rigor. El descenso de temperatura
hizo mella considerable en mi, habituado como estaba a temperaturas
mas calidas tras nuestro largo viajes a través de los tropicos, pero procu-
ré cobrar animos para afrontar los mayores rigores en ciernes. A menudo
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me quedaba fascinado ante los llamativos efectos atmosféricos, entre
ellos un espejismo de sorprendente vistosidad, el primero que presenci¢;
en ¢€l, los lejanos icebergs se convirtieron en lienzos almenados de ini-
maginables castillos cosmicos.

Tras abrirnos paso entre los bloques helados, que, por suerte, ni ocu-
paban una superficie muy extensa ni estaban demasiado cerca unos de
otros, volvimos a mar abierto a 67° latitud sur, 175° longitud este, y en
la mafana del 23 de octubre aparecio por el sur un intenso resplandor
amarillo, sefial indicadora de la presencia de tierra cubierta por la nieve,
y antes del mediodia nos embargd la emocion al contemplar una in-
mensa y majestuosa cadena de montafas nevadas que se extendia hasta
abarcar todo el horizonte visible desde proa. Al fin habiamos localizado
un puesto avanzado del gran continente desconocido y su enigmatico
mundo de muerte helada.

Evidentemente, esos picos eran la cordillera Admiralty, descubierta
por Ross, y nuestra singladura consistia ahora en doblar el cabo Adare y
bajar costeando Tierra Victoria hasta llegar a nuestra proyectada base en
el estrecho de McMurdo, al pie del volcan Erebus, a 77° 9' latitud sur.
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La ultima etapa del viaje fue un intenso acicate para la imaginacion:
una sucesion incesante de enormes picos pelados se recortaba contra
el cielo por occidente mientras el bajo sol septentrional de mediodia o
el rasante meridional de medianoche bariaban con sus brumosos rayos
rojizos la nieve blanca, el hielo azulado, los cauces del agua y algunas
partes expuestas de las laderas de granito negro.

El inclemente viento antartico soplaba a rafagas entre las deso-
ladas cimas con una cadencia muy similar en ocasiones a una pieza
de flauta salvaje y casi sensitiva, cuyas notas abarcaban una escala
muy amplia que, por alguna razon subconsciente de la memoria me
resultaba turbadora e incluso levemente sobrecogedora. Aquel paisa-
je tenia algo que me recordaba las extraias e inquietantes pinturas
asiaticas de Nicholas Roerich y las aun mas extrafas e inquietantes
descripciones de la meseta de Leng, de maligna fama, recogidas en
el pavoroso Necronomicon, del arabe loco Abdul Alhazred. Mas tarde
tuve ocasion de lamentar mucho haber hojeado ese libro aterrador en
la biblioteca de la facultad.

Perdimos de vista por el momento la cordillera occidental el 7 de
noviembre, fecha de nuestro paso junto a la isla de Franklin. Al dia
siguiente avistamos en primer plano los conos de los montes Erebus
y Terror, en la isla de Ross, y detras, la larga hilera de las montafas
Parry. Luego, la blanca silueta achaparrada de la gran barrera de hielo
se extendio hacia el este y se alzo perpendicular hasta alcanzar los 60
metros de altura, parecida a la de los acantilados rocosos de Quebec,
marcando el fin de la navegacion hacia el sur. Por la tarde entramos en
el estrecho de McMurdo y nos mantuvimos lejos de la orilla, navegan-
do a sotavento del humeante Erebus, cuyo pico de escoria se alzaba
sobre el cielo oriental hasta casi los 3.900 metros y tanto se parecia
una estampa nipona del sagrado Fujiyama; detras del mismo se alzaba
la cumbre nivea y fantasmal del monte Terror, de 3.325 metros, ahora
sin actividad volcanica.

El Erebus soltaba de vez en cuando bocanas de humo, y uno de los
ayudantes licenciados, un brillante joven apellidado Danforth, observo
lo que parecia ser lava en la ladera nevada y comento que esta montana,
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descubierta en 1840, habia sido sin duda el origen de la imagen de Poe
cuando siete afos después escribio:

(...) como las lavas que inquietas vierten

sus corrientes sulfureas sobre el Yannek

en los climas extremos del polo,

que gimen mientras se deslizan Yannek abajo
en las regiones de la aurora boreal.

Danforth era un lector voraz de temas raros y mencionaba con fre-
cuencia a Poe, autor de un relato turbador e inquietante, La narracion
de Arthur Gordon Pym, su Unica historia larga, cuyo escenario antartico
me fascinaba.

Miriadas de pingliinos grotescos graznaban y batian las alas tanto en
la costa inhospita como en la elevada barrera de hielo del fondo al tiem-
po que era posible ver un elevado numero focas corpulentas nadando en
el mar o repantingadas sobre los grandes témpanos a la deriva.

Utilizamos botes pequefos para realizar un desembarco dificil en la
isla de Ross poco después de la medianoche, ya en la madrugada del dia
9. Llevamos a tierra un cable de cada nave y efectuamos los preparativos
para descargar el equipo y las provisiones por medio de un aparejo de
andarivel. Nos embargd una emocion intensa y compleja cuando pisa-
mos suelo antartico por vez primera, aun cuando en ese punto concreto
nos habian precedido las expediciones de Scott y Shackleton. El campa-
mento establecido en la costa helada, al pie del volcan, tenia caracter
provisional y nuestro cuartel general siguié estando a bordo del Arkham.
Trasladamos a tierra el taladro, los perros, los trineos, las tiendas, las
provisiones, los tanques de gasolina, un ingenio experimental para de-
rretir hielo, camaras fotograficas tanto normales como aéreas, y otros
accesorios, incluidas tres radios portatiles, ademas de las de los aviones,
capaces de comunicarse con el equipo mas potente del bergantin des-
de cualquier lugar del continente antartico que decidiéramos visitar. El
equipo del barco comunicaba con el mundo exterior e iba a transmitir
los comunicados de prensa a la potente estacion radiotelegrafica del
Arkham Advertiser en Kingsport Head, Massachusetts. Albergabamos
la esperanza de completar nuestro trabajo en el transcurso de un solo
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verano austral, aunque si esto resultara imposible invernariamos en el
bergantin y antes de que se cerraran los hielos enviariamos la goleta al
norte con el fin de que se avituallara para otro verano.

Es innecesario repetir lo ya publicado por la prensa sobre nuestras
primeras actividades: la ascension al monte Erebus, las fructiferas per-
foraciones en varios puntos de la isla de Ross y la rapidez excepcional
con que las llevd a cabo el aparato de Pabodie, incluso en estratos de
roca maciza, las pruebas realizadas con el pequefo ingenio fundidor
de nieve, la arriesgada ascension con trineos y provisiones a la gran
barrera de hielo, en lo alto de la cual se instal6 un campamento donde,
por ultimo, se procedio al ensamblaje de los cinco aviones. El estado de
salud del equipo de tierra, compuesto por 20 hombres y 55 perros de
trineo, era extraordinario, aunque, por descontado, hasta ese momento
no habiamos afrontado temperaturas ni ventiscas realmente severas. El
termometro oscilaba entre los cero grados y los 20 6 25 bajo cero, y los
inviernos de Nueva Inglaterra ya nos habian acostumbrado a rigores de
ese género. El campamento situado sobre la barrera adquirio caracter
semipermanente y fue convertido en almacén de reserva de gasolina,
provisiones, dinamita y otros suministros.

Solo hicieron falta cuatro aviones para el transporte del material de
exploracion propiamente dicho asi que dejamos el quinto en el deposi-
to, a cargo de un piloto y dos tripulantes, como medio de que pudieran
llegar a nosotros desde el Arkham en caso de que resultaran inutiliza-
dos los demas aparatos de exploracion. Mas adelante, cuando no los
empleasemos en el transporte de equipo, ibamos a dedicar un par de
ellos al transporte entre este almacén y otra base permanente en la
gran meseta, entre 900 y 1000 kilometros al sur, mas alla del glaciar de
Beardmore. A pesar de los informes casi unanimes sobre los vientos y
tempestades terribles que azotaban esa meseta, optamos por instalar
varias bases intermedias y arriesgarnos en interés de la economia y una
probable mayor eficiencia.

Los informes enviados por radio recogieron el impresionante vuelo
sin escalas de cuatro horas de duracion efectuado por nuestra escua-
drilla, que el 21 de noviembre sobrevold la gran altiplanicie helada, con
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los enormes picos recortados contra el cielo por el este mientras el si-
lencio impenetrable devolvia el eco del zumbido de nuestros motores.
El viento apenas nos molesto y s6lo nos encontramos un denso banco
de niebla, pero lo cruzamos con el concurso de las brujulas de radio.
Cuando surgio ante nosotros una vasta pared de hielo, entre los 83° y
84° de latitud, supimos que habiamos llegado al glaciar de Beardmore,
la mayor artesa glaciar del mundo, y el mar helado dio paso a un litoral
adusto y accidentado. Por fin nos adentrabamos en el mundo blanco de
los confines australes, muerto desde hacia millones de afos, y mientras
tomabamos conciencia de ello atisbamos en lontananza, por el este, la
cumbre del monte Nansen, que se alzaba hasta una altura superior a los
4.500 metros.

El establecimiento sin incidentes de la base sur en el glaciar, a 86° 7'
de latitud y 124° 23" de longitud este, las calas y los minados rapidos y
fructiferos llevados a cabo en los diferentes lugares alcanzados, tanto a
lo largo de los recorridos realizados en trineo como en el transcurso de
los vuelos cortos, son ya historia; y otro tanto puede decirse de la dificil
pero exitosa ascension al monte Nansen, llevada a cabo entre los dias
13 y 15 de diciembre por Pabodie y los licenciados Gedney y Carroll.
Nos hallabamos a unos 2.500 metros sobre el nivel del mar cuando las
perforaciones hechas en algunos puntos revelaron suelo firme a tan sélo
tres metros y medio de la superficie de hielo y nieve; usamos a menudo
el ingenio de fusion, hicimos un buen niimero de calas y practicamos
voladuras con el proposito de obtener muestras de minerales en lugares
donde a ningun explorador se le habia ocurrido siquiera intentarlo an-
tes. Los granitos precambricos y los ejemplares de areniscas conseguidos
por estos medios parecian confirmar nuestra suposicion de que aquella
meseta guardaba gran uniformidad con la gran masa continental al oes-
te, mas presentaba ciertas diferencias con las partes del este, situadas
debajo de Sudamérica, zona que hasta ese momento habiamos consi-
derado un continente aparte y mas pequeno, separado del mayor por la
union helada de los mares de Ross y Weddell, aunque con posterioridad
Byrd ha refutado tal hipotesis.

En algunas masas de roca sedimentaria, dinamitadas o abiertas a gol-
pe de cincel una vez que los taladros hubieran desvelado su naturaleza,
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hallamos fragmentos y restos fosiles de lo mas interesantes, en particular,
liquenes, algas, trilobites, crinoides y moluscos como lingulas y gastero-
podos, todos ellos de capital importancia en lo concerniente a la historia
primigenia de la region. También aparecié una extraia marca triangular
con estrias de diametro no superior a 30 centimetros. Fue reconstruida
por Lake a partir de tres fragmentos de pizarra que habian salido a la su-
perficie con ocasion de una de las voladuras. Dichos trozos procedian de
un lugar situado al oeste, muy proximo a la cordillera de la Reina Alejan-
dra. En su condicion de bidlogo, Lake encontro estas curiosas marcas de lo
mas fascinante y dificiles de explicar; en cambio a mi, como gedlogo, me
parecieron muy similares a otros muchos efectos rizados tan habituales
en las rocas sedimentarias. Dado que la pizarra solo es una formacion
metamorfica a la cual se le ha afiadido a presion un estrato sedimentario
y dado que esa fuerza tiene efectos distorsionantes en cualquier vestigio,
no vi razon alguna para tanto asombro ante esa incision acanalada.

El 6 de enero de 1933, Lake, Pabodie, Daniels, seis estudiantes y yo
mismo sobrevolamos el Polo Sur a bordo de dos de los grandes aeropla-
nos. Nos vimos obligados a aterrizar en una ocasion a causa de un repen-
tino vendaval que, por fortuna, no degenerd en la tipica tormenta. Este
fue, como recogieron los periodicos, uno de los muchos vuelos de reco-
nocimiento; en otros intentamos discernir nuevos rasgos topograficos en
areas aun no holladas por expediciones anteriores, pero en ese punto nos
llevamos un chasco durante nuestros primeros vuelos, aunque gracias a
los mismos presenciamos algunos ejemplos soberbios de espejismos fa-
bulosos e ilusorios de las regiones polares, de los que ya habiamos tenido
fugaces anticipos durante nuestra singladura maritima. Montafas remo-
tas flotaban en el cielo como ciudades encantadas y a menudo todo aquel
mundo blanco se desvanecia para convertirse en una tierra de ensuefo
dunsaniano, un paisaje de plata, oro y grana, promisorio de aventuras a
la luz de un sol bajo de medianoche. Nos resultaba muy complicado volar
durante los dias nubosos, dada la tendencia del cielo y la tierra nevada
a fundirse en un mistico vacio opalescente desprovisto de un horizonte
perceptible que indicara el lugar de union de uno y otra.

Al final, tomamos la decision de llevar a cabo nuestro plan origi-
nal de volar 800 kildmetros al este con los cuatro aviones de reco-
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nocimiento y establecer otra base auxiliar en un punto situado en
la porcion menor del continente, como creiamos erroneamente. Las
muestras geologicas que se consiguieran alli nos permitirian estable-
cer una comparacion. Nuestra salud hasta ese momento continuaba
siendo excelente, pues el jugo de lima compensaba sobradamente la
dieta invariable de comida enlatada o en salazon, y las temperatu-
ras, normalmente por encima de cero, nos permitian prescindir de las
prendas de abrigo mas gruesas. Estdbamos a mediados de verano y con
presteza y esmero podriamos concluir el trabajo en marzo y ahorrar-
nos asi la tediosa invernada de la larga noche antartica. Soportamos
el azote de varias tormentas virulentas procedentes del oeste, pero
salimos ilesos gracias a la pericia de Atwood en la construccion de
protecciones y cobertizos rudimentarios para los aviones con pesados
bloques de hielo y al hecho de que reforzamos con nieve los refugios
mas importantes del campamento. Nuestra buena suerte y eficacia
fueron, sin duda, casi milagrosas.

El mundo exterior tenia noticia de nuestro programa, por desconta-
do, y se le habia informado también de la desconcertante y tenaz insis-
tencia de Lake por realizar un viaje de reconocimiento hacia el oeste, o
hacia el noroeste mas bien, antes del traslado definitivo a la nueva base.
Al parecer, habia meditado mucho, y con un atrevimiento preocupante,
sobre la marca triangular con estrias hallada en la pizarra, en donde ha-
bia localizado ciertas contradicciones, en cuanto a naturaleza y periodo
geoldgico, que habian despertado su curiosidad y el deseo de practicar
nuevas perforaciones y voladuras en la formacion que se extendia hacia
el oeste a la que aparentemente pertenecian los fragmentos exhuma-
dos. Albergaba la extrafia conviccion de que dicha marca era la huella
de algun organismo desconocido, voluminoso e imposible de clasificar,
y muy evolucionado a pesar de que la roca en cuestion correspondia a
un periodo tremendamente antiguo, el cambrico, en realidad el precam-
brico, una fecha tan remota como para excluir la posible existencia no
solo de cualquier forma de vida altamente evolucionada, sino incluso de
cualquier organismo en un estado superior a los unicelulares, o0 como
mucho a los trilobites. Los fragmentos con las extrafas estrias debian de
tener entre 500 y 1.000 millones de afos.
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CAPITULO XI

Otra vez he llegado a un pasaje donde me resulta dificil proseguir.
Ya deberia estar curtido a estas alturas, si, pero hay ciertas experiencias
y sefiales que te hacen un dafo profundo como para que pueda curarse
la herida, y te dejan tan afectado que el recuerdo despierta todo el ho-
rror original. Vimos, como he dicho, unas cosas ante nosotros, al mismo
tiempo que se intensificaba el hedor dominante, netamente mezclado
con la otra pestilencia, la mas conocida. La luz de las linternas aclaro lo
que eran aquellas figuras; y osamos acercarnos cuando distinguimos, a
pesar de la distancia, que eran tan poco peligrosos como los seis espe-
cimenes desenterrados de las atroces fosas tapadas con monticulos es-
trellados que descubrimos en el campamento del pobre Lake. Era cierto
que no estaban mas completos que los otros, pero el viscoso charco de
fluido verdoso probaba que la mutilacion era mucho mas reciente. Al
encontrarlos en este estado sorprendente nos preguntamos qué tipo de
conflicto se habria desarrollado en aquella negrura.

Cuando se ataca a una bandada de pingiiinos, se defienden feroz-
mente a picotazos; y ahora podiamos escuchar con nitidez que mas alla
habia una colonia. /Habrian perturbado los otros a la bandada, convir-
tiéndose en sus victimas mortales? Pero al aproximarnos pudimos dar-
nos cuenta de que no parecia probable que los picotazos de esas aves
hubiesen podido ocasionar tales traumatismos en tejidos tan resistentes.
Sin contar que el grupo de grandes y ciegos pajaros nos parecio espe-
cialmente pacifico.

¢Acaso habian luchado entre si y los que faltaban eran los respon-
sables de estas muertes? Pero entonces, ;donde se encontraban ahora?
Si no estaban muy lejos, ¢serian una amenaza para nosotros? Mien-
tras avanzabamos con parsimonia y aprension, mirabamos con recelo
en algunas galerias laterales. De todas maneras, habia algo indiscutible:
aquel conflicto habia provocado que los pingiiinos se alejaran de sus
guaridas. Por tanto, la pelea debio desarrollarse cerca de la colonia que
se escuchaba débilmente, en el insondable abismo, pues no habia in-
dicios de que su vivienda habitual estuviera en las galerias. Pensamos
que tal vez hubo una cruel persecucion y que los mas débiles habian
intentado llegar a los trineos ocultos cuando sus verdugos acabaron con
ellos. Llegamos a imaginarnos un combate diabolico entre las inhuma-
nas entidades surgidas del oscuro abismo precedidas por una multitud
de pingliinos aterrorizados que graznaban al correr.

He comentado que nos aproximarnos atemorizados a aquellas ma-
sas inertes e incompletas. jOjald no lo hubiéramos hecho y hubiéramos
corrido como alma que lleva el diablo para huir de aquel tunel de piso
escurridizo y relieves depravados que parodiaban a los seres que habian
reemplazado...! {Ojald hubiésemos escapado antes de ver lo que vimos y
de que esa imagen se grabara indeleble en nuestras mentes impidiéndo-
nos volver a recuperar la templanza!

[luminamos con las linternas los cadaveres y descubrimos que las
mutilaciones eran similares. Todos habian sido retorcidos, aplastados,
reventados y decapitados, y, la cabeza estrellada no habia sido cortada,
sino arrancada o cruelmente succionada. El tufo del nauseabundo fluido
verde oscuro habia formado un fangal, pero difuminaba el otro reciente
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y extrafio hedor que habiamos sentido a lo largo de todo el tunel y se
hacia aqui mucho mas presente. Cuando nos acercamos a los bultos
localizamos el origen del sequndo e inexplicable hedor, y justo en ese
instante, mi compaiiero, recordando ciertas esculturas profundamente
estudiadas de la historia de los Primordiales en la era pérmica, 150 mi-
llones de afios atras, profirid un alarido de terror que resono durante un
buen rato en el abovedado, arcaico y siniestro tunel repleto de tenebro-
sos bajorrelieves palimpsestos.

Estuve a punto de imitarle, porque también yo habia visto los arcai-
cos relieves, y, estremecido, me habia asombrado de como el anonimo
artista habia representado, recubiertos de aquella horrorosa baba, los
cuerpos caidos y mutilados de algunos Primordiales... a los que los ate-
rradores shoggoths habian succionado hasta decapitarlos de la manera
habitual durante la gran guerra librada para someterlos. Eran relieves de
pesadilla, aborrecibles, a pesar de que simbolizaban entes pretéritos y
extintos. El ser humano no debe contemplar ni a los shoggoths ni a sus
obras ni representacion alguna de los mismos. El demente escritor del
Necronomicon atestigua que nunca han existido, salvo bajo el delirio
de los aficionados a ciertas drogas... Protoplasmas amorfos capaces de
simular cualquier forma, 6rgano o proceso... Aglomerados viscosos de
células efervescentes, esferoides gomosos de cuatro metros y medio de
diametro, increiblemente elasticos y flexibles, y solo sujetos mediante
la sugestion... Constructores de las mas increibles metrépolis, cada vez
mas soliviantados e inteligentes, cada vez mas anfibios y camaleonicos...
iDios mio! ¢Qué locura habia empujado a los sacrilegos Primordiales a
utilizar y a representar a seres semejantes?

Y entonces, mientras Danforth y yo observabamos como refulgia la
pastosa y negruzca baba adherida a esos cadaveres decapitados —he-
dian de forma obscena con esa pestilencia nueva cuyo origen solo una
mente enferma podia llegar a imaginar— y en menor cantidad a la par-
te lisa del muro recorrido por grupos de puntos, conocimos en lo mas
profundo de nuestras entrafias la expresion del terror cosmico, y no era
miedo a los cuatro ausentes, pues teniamos la conviccion casi absoluta
de que no iban a poder hacer dafio alguno. jPobres infelices! Al fin y al
cabo, no eran malignos dentro de su especie. Eran hombres de otra era
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y otro orden. La naturaleza les habia gastado una jugarreta diabdlica,
como hara con cualquiera que, impelido por la demencia, la inconscien-
cia o la crueldad del hombre, se deje seducir por esa inhospita vastedad
muerta o dormida.

Ni siquiera eran salvajes. A fin de cuentas, en realidad, ;qué habian
hecho? Despertarse de pronto en el frio de una era desconocida, qui-
za mientras eran atacados por unos cuadrupedos peludos que ladraban
furiosos, fuera de si. En tales circunstancias, se habian resistido como
habian podido tanto a esos enemigos como a los igualmente furiosos
simios blancos con sus extrafos revestimientos y cachivaches. jPobre
Lake, pobre Gedney... y pobres Primordiales también! Fueron cientificos
hasta el final, (qué habian hecho que no hiciéramos nosotros en su
lugar? Dios mio, qué inteligencia, qué perseverancia. Se habian enfren-
tado a lo inconcebible igual que los congéneres y ancestros de los bajo-
rrelieves habian desafiado a cosas que eran poco menos que increibles.
Da lo mismo cual fuera su naturaleza, radiados, vegetables, monstruos,
freza estelar..., porque jfueron hombres!

Habian cruzado los picos helados cuyas faldas estaban llenas de tem-
pos donde otrora habian rendido culto y paseado entre los helechos de
tronco. Habian encontrado la ciudad muerta sumida en su maldicion.
Habian leido en las paredes los anales de los ultimos dias, al igual que
nosotros. Habian intentado reunirse con sus semejantes, en unas os-
curas profundidades abisales que jamas habian visto... (Y con qué se
habian encontrado...? Todo eso nos pasé por la cabeza a Danforth y a
mi mientras nuestras miradas iban de las formas mutiladas y recubiertas
de baba, a los relieves palimpsesto y a los grupos de puntos de la pared,
churreteados por babaza reciente. Estudiamos la escena y entendimos
qué habia prevalecido y sobrevivido en la ciudad sumergida de ese negro
abismo de acceso ribeteado por pingiiinos que ahora, como si respon-
diera al chillido histérico de mi compafnero, empezaba a exhalar una
rizosa niebla blancuzca de lo mas siniestra.

La impresion de identificar la sustancia viscosa y el descabezamiento
nos dejo petrificados, y solo mas tarde, cuando fuimos capaces de inter-
cambiar algunas palabras, supimos que habiamos pensado lo mismo al
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mismo tiempo. Se nos antojo entonces que llevabamos una eternidad en
ese lugar a pesar de que no debieron transcurrir mas de diez o quince
segundos. Los zarcillos de la palida y aborrecible bruma culebrearon en
el aire mientras se acercaban a nosotros. Parecian emanar de un cuerpo
en movimiento. Y entonces escuchamos un sonido que desbaratd nues-
tros ultimos planes y rompi6 el hechizo de nuestra inmovilidad, lo cual
nos permitio salir disparados entre los graznidos de los desorientados
pingiinos y correr de vuelta a la ciudad por corredores megaliticos que
discurrian entre el hielo hasta alcanzar el gran circulo abierto, subir por
la antigua rampa en espiral y salir al exterior, buscando como posesos la
luz del dia y el aire puro del exterior.

Tal y como he apuntado, ese sonido nuevo modifico del todo nuestras
ultimas decisiones, ya que eso fue lo que la diseccion del infortunado
Lake nos habia incitado a atribuir a los que ahora dabamos por muertos.
Eso era lo que, seqgun me dijo Danforth luego, habia captado, aunque
de forma mucho mas mitigada, al pasar aquella esquina del callejon
situado por encima de la glaciacion. Y eso, desde luego, guardaba una
similitud asombrosa con los silbidos aflautados del viento que los dos
habiamos oido en las cuevas de las altas cumbres.

Voy a afiadir una ultima cosa, aun a riesgo de parecer pueril, pues me
asombro mucho la forma en que la impresion de Danforth coincidio con
la mia. Fueron unas lecturas comunes lo que nos predispuso a pensar lo
mismo. Empero, Danforth ha sugerido extrafias ideas sobre las imprevi-
sibles y prohibidas fuentes a las que Poe pudo tener acceso hace un siglo
mientras escribia La narracion de Arthur Gordon Pym. Como ustedes
recordaran, la novela fantastica contenia una palabra relacionada con la
Antartida de significado enigmatico y espeluznante, la palabra proferida
sin cesar por unas gigantescas aves de espectral albura en el corazdn de
ese territorio maligno.

—Tekeli-1i, tekeli-li.

Y me veo obligado a admitir que, detras de esa neblina nivea cada
vez mas proxima, eso precisamente fue lo que nos parecio oir: un sonido
malicioso y aflautado de una escala singularmente amplia.
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Los dos habiamos echado a correr antes de oir tres notas, o tres si-
labas, aun a sabiendas de que podia alcanzarnos, si asi se lo proponia,
cualquier Primordial que hubiera sobrevivido a la matanza. No obstante,
albergdbamos la esperanza de que el ser optara por no hacernos dafio
en caso de capturarnos, pues habiamos demostrado tener una inteligen-
cia parecida a la suya y una actitud nada belicosa. Confidbamos en ser
perdonados aunque solo fuera por curiosidad cientifica. A la postre, no
tenia motivo alguno para hacernos daio si no tenia nada que temer de
nosotros. Habria sido inutil intentar escondernos en semejante brete, asi
que encendimos la linterna para echar un vistazo detras de nosotros y
vimos que la niebla empezaba a disiparse. ;ibamos a poder ver al fin a
un ejemplar completo y vivo de los otros? Escuchamos una vez mas ese
sonido malicioso y aflautado:

—Tekeli-li, tekeli-1i.

Fue entonces cuando nos percatamos de que le estabamos ganando
distancia a nuestro perseguidor. Supusimos que tal vez estuviera herido,
pero no era momento de correr riesgos, pues no huia de otro ser, sino
que venia a por nosotros en respuesta al alarido de Danforth, eso era
evidente. Desconociamos el paradero de aquella pesadilla aberrante, una
nauseabunda e inconcebible montaia de protoplasma cuya raza habia
conquistado los abismos y habia enviado algunos pioneros a esculpir las
paredes y ocupar las cavernas de las montafas. La idea de abandonar
a un destino terrible a este Primordial, con toda probabilidad el unico
superviviente, nos dio verdadero cargo de conciencia.

No nos detuvimos, menos mal. Las volutas de niebla se habian espe-
sado una vez mas, y ahora avanzaban a una velocidad cada vez mayor.
Entretanto, los pingiiinos huian despavoridos y chillaban, mostrando un
pavor sorprendente, maxime si teniamos en cuenta que apenas habian
reparado en nuestra presencia. Una vez mas nos llego aquel alarido es-
peluznante:

—iTekeli-i! jTekeli-1i!

Menudo error: la criatura no estaba herida, solo habia efectuado una
pausa al toparse con los cadaveres y la inscripcion de la pared. Nunca
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ibamos a saber qué decia ese anuncio diabolico, pero aquellas tumbas
en el campamento de Lake evidenciaban la alta consideracion en que
estos seres tenian a sus muertos.

Ensequida divisamos la gruta a la que accedian diversos corredores, y
nos congratulamos de dejar atras todas aquellas figuras malsanas. La ca-
verna nos hizo pensar que aquella criatura podia perdernos la pista en este
confuso nudo de corredores, donde habia un grupo de pingiiinos, presa
visible de un terror atavico. Tal vez lograramos desconcertar al engendro
si encendiamos las linternas lo minimo necesario y las proyectadbamos sélo
delante de nuestros pasos, contando ademas con la colaboracion de las
aterradas aves, cuyos chillidos en medio de la bruma iban a sofocar el rui-
do de nuestras pisadas y tal vez seiialar una falsa direccion. Los zarcillos y
volutas de niebla hacian casi imposible distinguir aquel suelo manchado y
lleno de cascotes del tunel principal que se abria al otro lado, a diferencia
del piso impoluto hasta lo obsesivo de los otros pasajes, y €so, a nuestro
parecer, era aplicable incluso a los sentidos especiales de los Primordiales,
que en situaciones excepcionales, aunque de forma parcial e imperfecta,
estaban capacitados para prescindir de la luz. Nos aterraba perdernos por
culpa de las prisas, asi que optamos por avanzar hacia la ciudad en linea
recta, pues mas valia no pensar en qué podria pasar como nos perdiéra-
mos en aquel dédalo de tuneles desconocidos.

La prueba de que tuvimos la suerte de dar con la galeria correcta y
nuestro perseguidor tomo una equivocada es que logramos salir de alli
con vida. Los pingiinos solamente no nos hubieran salvado, pero fue
posible gracias a su concurso y el de la bruma. Los zarcillos de la niebla
se desplazaban de continuo y amenazaban con disiparse de un momen-
to a otro, solo la buena suerte quiso que la bruma fuera lo bastante
densa en el momento adecuado y se aclarara unos instantes antes de
que saliéramos del tunel reesculpido a la caverna, lo cual nos permitio
obtener un atisbo fugaz de la entidad persequidora cuando, con el co-
razon en un pufo, volvimos la vista atras, antes de aminorar la luz de
las linternas y correr entre los pinglinos con el deseo de desorientarla.
Y si la fortuna nos sonrio al ocultarnos, no lo fue tanto al permitirnos
entrever esa imagen, pues a la misma se debe la mitad del horror que
nos acosa desde entonces.
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Tal vez miramos hacia atrds movidos por el impulso del persequi-
do de situar a su acosador, o tal vez fue un movimiento indeliberado
de responder a la pregunta subconsciente planteada por uno de nues-
tros sentidos. La cosa no estaba como para ponerse a analizar detalles y
aquilatar motivaciones en plena huida y con los cinco sentidos puestos
en la carrera, pero nuestras mentes no dejaron de interrogarse sobre el
posible significado del mensaje percibido por nuestro olfato. Ensequida
comprendimos la razdn: nos habiamos alejado de la baba fétida sin que
se hubieran alterado los olores, que hubiera sido lo logico, y la uni-
ca explicacion estaba relacionada con el coincidente acercamiento de
nuestro persequidor. La nueva pestilencia, sin origen definido hasta ese
momento, habia alcanzado un nivel insoportable junto a los cadaveres
decapitados, pero ahora tendria que haber cedido su lugar al olor aso-
ciado con los Primordiales. Y sin embargo, no fue el caso. El nuevo olor
era mas puro e insufrible.
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Segun parece, los dos volvimos la vista atras al mismo tiempo. Uno
imito el movimiento del otro antes de que hubiera terminado de girar la
cabeza, sin duda, y también a la vez dirigimos los haces de las linternas a
toda potencia hacia la niebla, ahora muy endeble, movidos por el deseo
basico de ver qué habia detras, o por el no tan elemental pero igual de
irreflexivo de deslumbrar a la cosa antes de atenuar la luz y sortear a los
pingiinos del laberinto de delante. jEn mala hora! Ni Orfeo ni la mujer
de Lot pagaron un precio tan alto por esa mirada hacia atras. Una vez
mas oimos el horrisono y penetrante sonido de amplio registro:

—jTekeli-1i! jTekeli-Ii!

No me siento con animo para ser demasiado explicito, pero mas vale
que describa con franqueza lo que vimos, a pesar de que en aquellos
instantes ninguno de los dos tuvimos coraje para admitirlo al otro. Las
palabras son inutiles para sugerir al lector el horror de aquel espantoso
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espectaculo. Paralizo dé tal modo nuestras mentes, que ain me asombra
que fuéramos capaces atenuar la luz de las linternas y adentrarnos en el
tunel que iba a conducirnos hasta la ciudad muerta. Debio de salvarnos
el instinto y no la razon, que de ésa nos quedaba la justa, y sequro que
lo hizo mejor que la razon, pero si fue asi, pagamos el mas alto precio
por ello. Danforth se qued6 completamente enajenado y cada vez que
rememoro el resto de nuestra huida, lo primero que recuerdo es su voz
entonando una formula histérica a la que solo yo de entre toda la hu-
manidad era capaz de hallar otro significado que no parezca un rosario
de desatinos. El eco de sus palabras, salmodiadas con voz muy aguda,
resono entre los chillidos de los pingiiinos bajo las bovedas de delante y
en las de detras, que, gracias a Dios, se habian quedado vacias. Danforth
no empezo a canturrear enseguida o de lo contrario no hubiéramos sali-
do de alli con vida y ni lo habriamos hecho a la velocidad del rayo. Se me
eriza el vello solo de pensar qué habria sido de nosotros si su reaccion
nerviosa se hubiera desencadenado antes.

—South Station... Washington... Park Street... Kendall... Central...
Harvard...

El pobre diablo recitaba las conocidas estaciones del metro Boston-
Cambridge, de Nueva Inglaterra a miles de kildbmetros de distancia. Y sin
embargo, su cantinela me parecio coherente y a propdsito. Me inspiraba
un profundo espanto, porque sabia muy bien qué le habia sugerido esa
monstruosa analogia. Cuando miramos hacia atras pensabamos ver, si
la bruma lo permitia, un espantoso y movedizo ente del que ya nos
habiamos hecho una clara idea, mas lo que por fin vimos, cuando la
niebla se disipo, fue algo muy diferente e inconmensurablemente mas
repugnante y aborrecible, la personificacion de «lo que no debe ser» del
novelista de relatos fantasticos. Si fuera posible compararlo a algo seria
justamente a un colosal tren subterraneo, cargado de luces centellean-
tes, viajando a toda velocidad, tal y como se percibe desde el andén de
una estacion: con su enorme morro negro ante un tunel infinito, llenan-
do por completo la cavidad como un pistédn ocupa un cilindro. Pero no
se trataba de un ferrocarril subterraneo y ademas nosotros nos encon-
trabamos en lo que serian las mismas vias, mientras la horrenda y ductil
columna negra, nauseabunda e iridiscente, se nos echaba encima a una

H. P. Lovecraft

velocidad cada vez mayor, levantando a su paso torbellinos de aquella
niebla blancuzca. Era una vision terrible e indescriptible, era mayor que
cualquier metropolitano; un conglomerado de burbujas protoplasmicas,
débilmente luminosas, y con multitud de ojos efimeros que aparecian y
desaparecian como pustulas de luz verde. Venia hacia nosotros aplas-
tando pingliinos y deslizandose sobre aquel suelo reluciente que sus se-
mejantes habian limpiado tan diabolicamente de obstaculos. De nuevo
se escucho el grito sobrenatural:

—jTekeli-1i! Tekeli-Ii!

Y al fin recordamos que los shoggoths habian recibido de los Primor-
diales la vista, el pensamiento y la maleabilidad necesaria para moldear
sus organos, no tenian otro lenguaje que el de los grupos de puntos
ni otra forma de voz que la imitacion de la de sus amos desaparecidos
tiempo ha.
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_ CAPITULO3 _ CAPITULO S5

24. ;Con qué continentes legendarios o ciu-
dades miticas compara Lovecraft sus
hallazgos en el Artico? Hablanos sobre

17. ;Crees que esta justificada la
sensacion de miedo que sufre el
protagonista desde la avioneta

) ellos.
al contemplar la cordillera ante
la que se asienta la expedicion 25. Extrae de este capitulo mas fuentes de
de Lake? los mitos de Cthulhu.
18. La detestable, legendaria o aborrecible Meseta de Leng. Pongamonos el 26. Intenta describir en media pagina la ciu-

gorro de investigador y sigamos las huellas de la Meseta de Leng en los
mitos lovecrafianos. ¢Qué es la Meseta de Leng? ¢Dd6nde se encuentra?
¢Y qué conexiones tiene con los Mitos de Cthulhu?

. Piensas que formas parte del Universo Lovecrafiano y todo lo sucedido
en la novela es real. El protagonista censura publicamente sus descu-
brimientos, a pesar de la certeza de que pueden afectar a la poblacion

dad descubierta por Dyer y Danforth.

. En toda la narracién, no existe ningtn dia-

logo. Conviértete durante unos minutos
en un moderno Lovecraft y crea un dialo-
go entre los protagonistas tomando como
referencia este fragmento: Danforth co-

menzé a efectuar deducciones incomodas
e inoportunas sobre el horror presenciado
en el campamento, y me afectaron tanto
mas cuanto que no podia evitar de acuer-
do con él en ciertas conclusiones.

mundial. ¢Crees que su modo de obrar es correcto?

20. El relato de Dyer deja de ser lineal a partir de este punto y comienza a
alterar el orden narrativo desde el descubrimiento del campamento de
Lake. ¢Por qué crees que lo hace?

28. ¢A qué se asemejan los sonidos que es-
cucha Danforth?

29. ¢El final de la ciudad abandonada se pro-
duce por un cataclismo?

-

_ CAPITULO 4

21. ;Los hechos narrados en este capitulo se sitian antes o después de las
dltimas paginas del capitulo anterior?

-

_ CAPITULO 6

30. ¢Por qué Dyer sabe que los primordiales
sentian una especial devocién por su pro-
pia historia? ¢Do6nde encuentran los in-
vestigadores la fuente de sus mitos?

22. ;Qué hechos reales se ocultan tras la aparente locura de los miembros
de la expedicion Lake?

23. ¢Cuanto tiempo dura la expedicion de Dyer y Danforth a las montanas de
la locura? ¢Qué excusas ponen a sus colegas para justificar su retraso?
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