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VIDA DE LOVECRAFT

La arcilla del horror

A mi parecer, no hay nada más misericordioso en el mundo que la incapa-
cidad del cerebro humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos 
en una plácida isla de ignorancia en medio de mares negros e infi nitos, 
pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el momento 
las ciencias, cada una orientada en su propia dirección, nos han causado 
poco daño; pero algún día, la reconstrucción de conocimientos dispersos 
nos dará a conocer tan terribles panorámicas de la realidad, y lo terrorí-
fi co del lugar que ocupamos en ella, que sólo podremos enloquecer como 
consecuencia de tal revelación, o huir de la mortífera luz hacia la paz y 
seguridad de una nueva era de tinieblas.

La Llamada de Cthulhu

¿Cómo puede un hombre temer tanto el espacio que le rodea y, a su vez, 
poseer la virtud de transmitir el horror que subyace en su mente? La obra de 
Lovecraft gira en torno a los terrores tribales que nos acomplejan como espe-
cie y de las amenazas elementales y primigenias que nos acechan desde los 
lugares más remotos del Universo. Para comprender su obra hay que buscar 
pautas defi nitorias en acontecimientos y personajes históricos que defi nieron 
su corrosiva personalidad.

Friedrich Nietzsche.  Entre las teorías revolucionarias del fi lósofo alemán fi gu-
ra la de la muerte de Dios. El hombre se debe a sus deberes morales, sin la 
intervención divina. La muerte de Dios signifi ca que la fe en el Dios Cristiano 
no se puede mantener, con sus mandatos y prohibiciones que coartan la 
creatividad y el desarrollo total del hombre en este mundo; porque es hostil 
a la vida y es un signo de debilidad y cobardía.

Salvador Dalí. El máximo exponente del surrealismo pictórico creía en la li-
bertad del subconsciente dentro del sueño. Los sueños podían llegar a ser el 
detonante del proceso creativo.

Harry Houdini. Fue un ilusionista y escapista húngaro de origen judío. Punto 
de referencia para la magia moderna y capaz de conseguir lo posible de lo 
imposible. Se ha convertido en un mito entre los magos de nuestro tiempo.

Lovecraft se crió en una mansión de Providence, en el estado de Rhode Is-
land. Una casa enorme, con una biblioteca que contaba con más de dos mil 
ejemplares, propiedad del abuelo de Howard: Whipple Van Buren Phillips.
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A principios del verano de 
1983, Susie Phillips Lovecraft, 
la más joven de las tres hijas 
de Whipple, y su retoño Howard, 
llegan a esa mansión y se es-
tablecen en la casa. El marido 
de Susie había ingresado en un 
sanatorio mental a causa de 
sus arranques esquizofrénicos 
y eso marcó el estado mental 
de la madre de Howard hasta 
su muerte. Así, el pequeño Lo-
vecraft, de repente, se vio arro-
pado por un ambiente sobre 
protector, mimado por sus dos 
tías, unos abuelos paternalistas 
y una madre desequilibrada.

Howard se convirtió en el cen-
tro de las preocupaciones de 
Susie. Su dieta no incluía ver-
duras, ni pescado —una mala 
costumbre que le acompañó incluso en la madurez—, pero sí cantidades in-
gentes de helados y golosinas. Sus paseos nocturnos comenzaron a ser pre-
ocupantes, sobre todo porque le llevaban a dormir durante el resto del día. 
Aderezaba las veladas con libros que su madre repudiaba ya que atentaban 
contra la moralidad cristiana que prosperaba en el seno de su familia.

Además, Susie, que todavía añoraba tener una hija, intentó reforzar la parte 
femenina de su vástago y comenzó a vestirlo con ropas poco apropiadas y a 
trenzar sus cabellos en largos bucles. Hasta los seis años, Howard arrastró 
un gran complejo y llegó a verse a sí mismo como una niña. Cuando expresó 
sus protestas ante la familia, Susie montó en cólera y cambió su manera de 
ver a Howard. A partir de ese momento, Lovecraft se convirtió en el patito feo 
y Susie se dedicó a pregonar los defectos de su hijo entre sus vecinos.

Comenzaba a forjarse ese estigma de «fracaso» que acompañaría a Lovecraft 
hasta el fi n de sus días y lo convertiría junto a su colega Robert E. Howard 
–creador de personajes como Conan el Bárbaro, Kull o Salomon Kane– en el 
paradigma de estampa trágica dentro de la literatura pulp.

H.P. Lovecraft
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Estética y temas
Lovecraft, haciendo gala de su capacidad para cohesionar géneros, eleva el te-
rror a la categoría de ciencia fi cción durante el invierno de 1931, fecha en la que 
escribe la novela corta «En la montaña de la locura».

Novela corta: Narración breve sin estructura complicada, sin descripciones lar-
gas y con abundantes diálogos. En ella se cuenta la vida de unos personajes 
pero no se profundiza demasiado en ellos, sino en sus hechos, ya que al ser más 
corta es más directa.

El director de Weird Tales rechazó la novela por su extensión —recordemos que 
Lovecraft es un autor de relatos cortos— y por el tono descriptivo de su argu-
mento. La publicación de la obra no se llevaría a cabo hasta fi nales de 1935, en 
la revista Astounding Stories.

La novela corta se sitúa en el octavo puesto de los mitos y el quinto de los tex-
tos más extensos del autor de Providence. En él, la Antártida se convierte en el 
escenario perfecto para acrecentar los niveles de tensión.

ESTRUCTURA DE EN LAS MONTAÑA DE LA LOCURA
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de la Antártida» y «Antártida: una visión geográfi ca del continente helado». 
«Shangai-La. La cruz bajo la Antártida» de Julio Murillo se llevó el Premio de 
Novela Alfonso Décimo el Sabio.

Una vez más, Lovecraft juega con la locura y lo onírico en su narración para 
lanzar un mensaje defi nitivo en su obra.

La negativa de los hombres de ciencia a seguir mi consejo, por razones 
que se me escapan, me obliga a tomar la palabra y hacer públicos los 
motivos de mi oposición a la prevista invasión del Antártico, con su 
vasta búsqueda de fósiles, la perforación sistemática y la fusión de las 
antiguas capas glaciares, y lo hago muy a mi pesar, máxime cuando tal 
vez la advertencia no sirva de nada.

En las montañas de la locura, pág. 3.

El autor señala que la ciencia es el camino adecuado para la expansión in-
telectual y social, pero, a su vez, llevado por su férreo sentido pesimista, no 
puede evitar añadir que la ciencia también abre caminos ignotos a mundos 
que el ser humano jamás debería conocer. Una vez más, ese miedo primitivo 
que impregna toda la obra de Lovecraft aparece en 
una de sus historias capitales y más represen-
tativas.

La Antártida nos muestra su rostro más 
tenebroso en forma de una cordillera 
desconocida en cuyas estribaciones 
encontramos los restos de esos se-
res primigenios que hallamos en el 
panteón de los mitos. La Antártida 
se convierte en el Mordor oscuro y 
demoledor que culmina la obra de 
JRR Tolkien («El señor de los ani-
llos») y los científi cos protagonis-
tas en los diminutos hobbits que 
deben enfrentarse al horror que 
subyace en sus entrañas.

una de sus historias capitales y más represen-

La Antártida nos muestra su rostro más 
tenebroso en forma de una cordillera 

Pintura prehistórica de un 
abrigo del Pla de Petracos, 

en Cocentaina. 

La Antártida: una musa helada.
Según la comunidad científi ca, la Antártida lleva congelada alrededor de ca-
torce millones de años, conservando entre sus hielos eternos el 80% del 
agua dulce del planeta. Es, por tanto, el cuarto continente en extensión, solo 
superado por Asia, América y África. También es el lugar donde los termóme-
tros señalas las temperaturas más bajas del planeta, llegando a alcanzar los 
89,2 grados bajo cero, y donde los vientos más salvajes barren la superfi cie 
del planeta, superando los 325 km/h.

Muchos autores han utilizado la Antártida como escenario de sus historias. 
El guionista de cómic Greg Rucka y el dibujante Steve Liebre nos narran una 
historia de puro género negro en su novela gráfi ca «Whiteout». Poe navega 
por los hielos antárticos en «Las aventuras de Arthur Gordon Pym». El chileno 
Francisco Coloante cartografía este gran continente en «Los conquistadores 
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Con la mañana volvió la luz gris, pues en las regiones altas soplaba aún el 
Viento del Oeste, pero abajo, sobre las piedras y en los recintos de la Tierra 
Tenebrosa, el aire parecía muerto, helado, y a la vez sofocante. […] Todo 
alrededor del paisaje era chato, pardo y tétrico. En los caminos próximos 
nada se movía, pero Sam temía los ojos avizores del muro de la Garganta 
de Hierro, a apenas unas doscientas yardas de distancia hacia el norte. Al 
sudeste, lejana como una sombra oscura y vertical, se erguía la Montaña. 
Y de ella brotaban humaredas espesas, y aunque las que trepaban a las 
capas superiores del aire se alejaban a la deriva rumbo al este, alrededor 
de los flancos rodaban unos nubarrones que se extendían por toda la 
región. Algunas millas más al noreste se elevaban como fantasmas grises 
y sombríos los contrafuertes de los Montes de Ceniza, y por detrás de ellos, 
como nubes lejanas apenas más oscuras que el cielo sombrío, asomaban 
envueltas en brumas las cumbres septentrionales.

El señor de los anillos: El retorno del rey.

No cabe duda de que este estado de ánimo contribuyó a agravar mi reac-
ción ante el extraño espejismo que se desató sobre nosotros desde el cenit 
cada vez más opalescente cuando al fin nos acercamos a las montañas 
y resultó posible distinguir las ondulaciones acumuladas en las estriba-
ciones. Había visto docenas de ilusiones polares en el transcurso de las 
semanas anteriores, algunas de una vividez tan fantástica y enigmática 
como la de aquel momento, pero aquélla poseía un plus de símbolo oscuro 
y amenazador totalmente nuevo. Me estremecí cuando de entre los turbu-
lentos vapores del hielo surgió un dédalo de murallas, torres y minaretes 
de fábula. La imagen generada por el efecto óptico era la de una ciudad 
ciclópea cuya arquitectura resultaba ajena al hombre y a la imaginación 
humana: las agregaciones inmensas de mampostería, negra como la no-
che, generaban desviaciones monstruosas de las leyes de la geometría y 
ocasionaba los extremos más grotescos de siniestra extravagancia. 

En las montañas de la locura, pág. 39

Paralelismo entre la maldad de Mordor y la oscuridad de la cordillera “love-
craftiana” tomando la forma de una frontera que parece marcar el fin del 
mundo:

El estilo Lovecraft
El estilo literario de H.P. Lovecraft viene marcado por los autores del siglo XVIII 
y por la arcaica poesía inglesa georgiana que tanto admiraba. La herencia de 
Edgar Allan Poe se traduce en un estilo ampuloso y explícito en el que los 
acontecimientos que se describen deben de acompañarse con la impresión 
que causan:

No me siento con ánimo para ser demasiado explícito, pero más vale que 
describa con franqueza lo que vimos, a pesar de que en aquellos instantes 
ninguno de los dos tuvimos coraje para admitirlo al otro. Las palabras son 
inútiles para sugerir al lector el horror de aquel espantoso espectáculo. 
Paralizó dé tal modo nuestras mentes, que aún me asombra que fuéramos 
capaces de atenuar la luz de las linternas y adentrarnos en el túnel que 
iba a conducirnos hasta la ciudad muerta.

En las montañas de la locura, pág. 131

No se trata de describir emociones sino de crearlas. En el caso de «En las 
montañas de la locura» el ejemplo se vuelve aún más singular pues partimos 
de una premisa científica en la que lo real se convierte en inverosímil y el 
trasfondo de horror implícito en el relato se vuelve más obsesivo.

Me llevé una gran alegría cuando el espejismo empezó a desvanecerse, 
aun cuando los torreones y conos de pesadilla adoptaron formas notoria-
mente más horrorosas. No miramos hacia la tierra hasta que toda aquella 
ilusión se diluyó para dar paso a unos palpitantes reflejos de ópalo. En-
tonces advertimos que nuestro viaje estaba próximo a su conclusión. Las 
montañas desconocidas se alzaban delante a una altura de vértigo, como 
una terrible muralla de gigantes cuyas curiosas regularidades podían 
verse con claridad sin necesidad de prismáticos.

En las montañas de la locura, pág. 40

El estilo de Lovecraft, como buen deudor de la novela gótica, incluye una se-
rie de características que hay que destacar.

•Una atmósfera siniestra.

Que en la novela corta de «En las montañas de la locura» se vuelve aun 
más claustrofóbica y asfixiante debido al propio escenario aislado por una 
cordillera más alta que el Himalaya y un descenso a los abismos en bus-
ca de una expedición perdida que nos llevará recorrer los restos de una 
ciudad precámbrica.



H. P. Lovecraft

En las montañas  
de la locura
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CAPÍTULO I

La negativa de los hombres de ciencia a seguir mi consejo, por 
razones que se me escapan, me obliga a tomar la palabra y hacer públi-
cos los motivos de mi oposición a la prevista invasión del Antártico, con 
su vasta búsqueda de fósiles, la perforación sistemática y la fusión de las 
antiguas capas glaciares, y lo hago muy a mi pesar, máxime cuando tal 
vez la advertencia no sirva de nada.

Resulta inevitable dudar de los hechos reales tal y como debo reve-
larlos; sin embargo, si omitiera todo cuanto parece insólito o increíble, 
no quedaría nada. Las fotografías conservadas en mi poder hasta el día 
de hoy, tanto las normales como las aéreas, van a corroborar mis pala-
bras por ser gráficas y de lo más elocuentes; aun así, despertarán recelo, 
pues un falsificador capacitado es capaz de obrar maravillas. Se des-
calificarán los dibujos a tinta, por supuesto, tildándolos de imposturas 
manifiestas, pese a que la rareza de su técnica debiera causar pasmo y 
perplejidad entre los peritos de arte.

En último extremo, me veo obligado a confiar en el discernimiento 
y la autoridad de los contados científicos punteros, pues, por un lado, 
gozan de la suficiente libertad de pensamiento para estimar los datos 
según su propio valor, terriblemente convincente, o a la luz de determi-
nados ciclos antiguos de lo más desconcertantes, y por otro, disfrutan 
de la influencia necesaria para disuadir al mundo de la exploración en 
general de llevar a cabo cualquier proyecto imprudente o demasiado 
ambicioso en la región de esas montañas de locura. Es un triste hecho 
que personas relativamente poco conocidas como mis colegas y yo, vin-
culados sólo a una universidad modesta, tengamos escasas posibilida-
des de influir en asuntos de naturaleza tan extremadamente anómala y 
controvertida.

Obra también en nuestra contra el hecho de no ser, en el sentido 
estricto del término, especialistas en los campos que vienen al caso. 
Como geólogo, mi objetivo al dirigir la expedición de la Universidad de 
Miskatonic se reducía únicamente a la obtención de muestras de roca 
y tierra de las capas más profundas en diferentes partes del continente 
antártico gracias al taladro sin parangón diseñado por Frank H. Pabodie, 
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la mayor variedad posible de rocas superiores fosilíferas, pues la historia 
de la vida primigenia en este reino desolado de hielo y muerte reviste la 
mayor importancia para nuestro conocimiento del pasado de la Tierra. Es 
de todos sabido que el continente antártico tuvo otrora un clima tem-
plado, incluso tropical, y que estuvo cubierto por una vegetación fron-
dosa y lleno de vida animal, sin otros supervivientes en la actualidad que 
los líquenes, la fauna marina, los arácnidos y los pingüinos de la orilla 
septentrional; y esperábamos ser capaces de ampliar esa información en 
variedad, exactitud y detalle. Cuando una perforación sencilla revelase 
muestras fosilíferas, ensancharíamos la apertura mediante voladuras a 
fin de conseguir otras de tamaño y estado de conservación adecuados.

Las calas, de profundidad variable según las expectativas ofrecidas 
por el suelo o la roca de la capa superior, iban a limitarse a superficies 
donde el suelo quedara casi al descubierto o lo estuviera por completo, 
lo cual, inevitablemente, reducía las alternativas a riscos y laderas, pues 
las tierras bajas se hallaban cubiertas por una capa de hielo de dos o tres 
kilómetros de espesor. No podíamos perder tiempo perforando meras 
capas glaciares pese a que Pabodie había ideado con tal fin un plan: 
hundir electrodos de cobre en los grupos de perforación y así derretir 
áreas limitadas de hielo con la corriente generada por una dinamo de 
gasolina. Una expedición como la nuestra sólo podía llevar a cabo algo 
así de forma puramente experimental, mas ése es el programa proyec-
tado por la expedición Starweather-Moore, a pesar de las advertencias 
que he publicado desde nuestro regreso del Antártico.

La opinión pública está al tanto de la Expedición Miskatonic gracias a 
los frecuentes reportajes remitidos por radiotelégrafo al Arkhan Adver-
tiser y a la agencia de noticias Associated Press, así como los artículos 
posteriores míos y de Pabodie. Componíamos el equipo expedicionario 
cuatro profesores titulares de la universidad: Pabodie; Lake, de la Facul-
tad de Biología; Atwood, de la de Física; y yo, en calidad de geólogo y 
de jefe nominal de la expedición; junto a 16 ayudantes: siete graduados 
en la Universidad de Miskatonic y nueve mecánicos especializados. Doce 
de ellos tenían licencia para pilotar aeroplanos y todos, salvo dos, eran 
radiotelegrafistas competentes. Además, ocho miembros del equipo te-
nían conocimientos sobre navegación con sextante y compás, al igual 

profesor titular en la Facultad de Ingeniería. No albergaba deseo algu-
no de ser pionero en ningún otro campo que no fuera aquél, aunque 
sí confiaba que el uso de este nuevo ingenio mecánico en diferentes 
puntos de las rutas ya exploradas permitiera la extracción de materiales 
de naturaleza no obtenida hasta ese momento mediante los medios ha-
bituales de extracción.

La perforadora de Pabodie era excepcional e innovadora, como el 
público ya conoce a través de nuestros comunicados, por la ligereza, su 
fácil transporte, y la capacidad para combinar el principio del taladro 
artesiano normal y el del pequeño taladro circular para roca, lo cual 
le permitía horadar con suma rapidez estratos de diferente dureza. El 
cabezal de acero, las barras articuladas, el motor de gasolina, la torre 
de perforación desmontable hecha de madera, el equipo para realizar 
voladuras, la cordada, la cuchara extractora de escombros y las cañas 
de perforación de dos centímetros de diámetro y 300 metros de pro-
fundidad, todo eso, más los repuestos necesarios, suponía una carga no 
mayor que la que podían transportar tres trineos con un tiro de siete 
perros. Cuatro grandes aeroplanos Dornier, construidos ex profeso para 
volar a la altura necesaria en la meseta antártica y dotados de unos in-
genios suplementarios ideados por Pabodie, tales como los calentadores 
de combustible y un mecanismo de arranque rápido, iban a transportar 
a la expedición al completo desde una base situada al borde de la gran 
barrera de hielo hasta diversos puntos apropiados del interior, a partir 
de los cuales podríamos valernos de los trineos si contábamos con el 
suficiente número de perros.

Planeábamos cubrir la máxima extensión posible durante una esta-
ción antártica, o más tiempo en caso de resultar absolutamente nece-
sario, centrando nuestra actuación en las cordilleras y en la meseta sur 
del mar de Ross, regiones exploradas en grado diverso por Shackleton, 
Amundsen, Scott y Byrd. Esperábamos extraer una cantidad de material 
sin precedentes, en especial de los estratos precámbricos, de donde tan 
pocas muestras antárticas se habían conseguido hasta esa fecha, merced 
a continuos traslados de campamento en aeroplano y al hecho de abar-
car distancias lo bastante grandes como para tener significación desde 
una perspectiva geológica. También albergábamos el deseo de obtener 
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que Pabodie, Atwood y yo. A todo eso se le sumaba, por supuesto, la do-
tación completa de nuestros dos barcos, antiguos balleneros equipados 
con vapor auxiliar y reforzados para poder resistir la climatología polar.

La Fundación Nathaniel Derby Pickman sufragó los gastos de la ex-
pedición con el concurso de algunas aportaciones individuales, lo cual 
permitió efectuar unos preparativos de lo más minucioso pese a no ser 
objeto de demasiada atención mediática. Los perros, los trineos, las má-
quinas, el material de campaña, y las piezas desmontadas de los cinco 
aviones se transportaron hasta Boston, donde fueron izadas a bordo 
de nuestros barcos. Estábamos magníficamente equipados para nuestras 
necesidades concretas y en todo lo concerniente a provisiones, regímenes 
alimenticios, transporte y construcción de campamentos aprovechamos 
al máximo la experiencia reciente de los numerosos y especialmente 
brillantes predecesores, cuya notoriedad y elevado número habían sido 
la causa de que nuestra expedición, aunque extensa, despertase escaso 
interés en el mundo.

Tal y como informaron los rotativos, zarpamos del puerto de Boston 
el 2 de septiembre de 1930 y emprendimos una agradable singladura 
hacia el sur bordeando la costa, cruzamos el canal de Panamá e hicimos 
escala en Samoa y Hobart, Tasmania, donde nos avituallamos por última 
vez. Ningún miembro del cuerpo expedicionario había estado nunca en 
las regiones polares, razón por la cual depositamos toda nuestra con-
fianza en los capitanes J.B. Douglas, al mando del bergantín Arkham y 
de la parte náutica de la expedición, y Georg Thorfinnssen, al frente de 
la corbeta Miskatonic, ambos balleneros experimentados en la navega-
ción por aguas antárticas.

Avistamos los primeros icebergs, témpanos de forma similar a una 
mesa de lados verticales, cuando nos hallábamos más o menos a 62º 
latitud sur y empezamos a tener problemas con los bancos de hielo poco 
antes de alcanzar el círculo polar antártico, que cruzamos el 20 de oc-
tubre con el pintoresco ceremonial de rigor. El descenso de temperatura 
hizo mella considerable en mí, habituado como estaba a temperaturas 
más cálidas tras nuestro largo viajes a través de los trópicos, pero procu-
ré cobrar ánimos para afrontar los mayores rigores en ciernes. A menudo 

me quedaba fascinado ante los llamativos efectos atmosféricos, entre 
ellos un espejismo de sorprendente vistosidad, el primero que presencié; 
en él, los lejanos icebergs se convirtieron en lienzos almenados de ini-
maginables castillos cósmicos.

Tras abrirnos paso entre los bloques helados, que, por suerte, ni ocu-
paban una superficie muy extensa ni estaban demasiado cerca unos de 
otros, volvimos a mar abierto a 67º latitud sur, 175º longitud este, y en 
la mañana del 23 de octubre apareció por el sur un intenso resplandor 
amarillo, señal indicadora de la presencia de tierra cubierta por la nieve, 
y antes del mediodía nos embargó la emoción al contemplar una in-
mensa y majestuosa cadena de montañas nevadas que se extendía hasta 
abarcar todo el horizonte visible desde proa. Al fin habíamos localizado 
un puesto avanzado del gran continente desconocido y su enigmático 
mundo de muerte helada.

Evidentemente, esos picos eran la cordillera Admiralty, descubierta 
por Ross, y nuestra singladura consistía ahora en doblar el cabo Adare y 
bajar costeando Tierra Victoria hasta llegar a nuestra proyectada base en 
el estrecho de McMurdo, al pie del volcán Erebus, a 77º 9’ latitud sur.
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La última etapa del viaje fue un intenso acicate para la imaginación: 
una sucesión incesante de enormes picos pelados se recortaba contra 
el cielo por occidente mientras el bajo sol septentrional de mediodía o 
el rasante meridional de medianoche bañaban con sus brumosos rayos 
rojizos la nieve blanca, el hielo azulado, los cauces del agua y algunas 
partes expuestas de las laderas de granito negro.

El inclemente viento antártico soplaba a ráfagas entre las deso-
ladas cimas con una cadencia muy similar en ocasiones a una pieza 
de flauta salvaje y casi sensitiva, cuyas notas abarcaban una escala 
muy amplia que, por alguna razón subconsciente de la memoria me 
resultaba turbadora e incluso levemente sobrecogedora. Aquel paisa-
je tenía algo que me recordaba las extrañas e inquietantes pinturas 
asiáticas de Nicholas Roerich y las aún más extrañas e inquietantes 
descripciones de la meseta de Leng, de maligna fama, recogidas en 
el pavoroso Necronomicón, del árabe loco Abdul Alhazred. Más tarde 
tuve ocasión de lamentar mucho haber hojeado ese libro aterrador en 
la biblioteca de la facultad.

Perdimos de vista por el momento la cordillera occidental el 7 de 
noviembre, fecha de nuestro paso junto a la isla de Franklin. Al día 
siguiente avistamos en primer plano los conos de los montes Erebus 
y Terror, en la isla de Ross, y detrás, la larga hilera de las montañas 
Parry. Luego, la blanca silueta achaparrada de la gran barrera de hielo 
se extendió hacia el este y se alzó perpendicular hasta alcanzar los 60 
metros de altura, parecida a la de los acantilados rocosos de Quebec, 
marcando el fin de la navegación hacia el sur. Por la tarde entramos en 
el estrecho de McMurdo y nos mantuvimos lejos de la orilla, navegan-
do a sotavento del humeante Erebus, cuyo pico de escoria se alzaba 
sobre el cielo oriental hasta casi los 3.900 metros y tanto se parecía 
una estampa nipona del sagrado Fujiyama; detrás del mismo se alzaba 
la cumbre nívea y fantasmal del monte Terror, de 3.325 metros, ahora 
sin actividad volcánica.

El Erebus soltaba de vez en cuando bocanas de humo, y uno de los 
ayudantes licenciados, un brillante joven apellidado Danforth, observó 
lo que parecía ser lava en la ladera nevada y comentó que esta montaña, 

descubierta en 1840, había sido sin duda el origen de la imagen de Poe 
cuando siete años después escribió:

(…) como las lavas que inquietas vierten
sus corrientes sulfúreas sobre el Yannek
en los climas extremos del polo,
que gimen mientras se deslizan Yannek abajo
en las regiones de la aurora boreal.

Danforth era un lector voraz de temas raros y mencionaba con fre-
cuencia a Poe, autor de un relato turbador e inquietante, La narración 
de Arthur Gordon Pym, su única historia larga, cuyo escenario antártico 
me fascinaba.

Miríadas de pingüinos grotescos graznaban y batían las alas tanto en 
la costa inhóspita como en la elevada barrera de hielo del fondo al tiem-
po que era posible ver un elevado número focas corpulentas nadando en 
el mar o repantingadas sobre los grandes témpanos a la deriva.

Utilizamos botes pequeños para realizar un desembarco difícil en la 
isla de Ross poco después de la medianoche, ya en la madrugada del día 
9. Llevamos a tierra un cable de cada nave y efectuamos los preparativos 
para descargar el equipo y las provisiones por medio de un aparejo de 
andarivel. Nos embargó una emoción intensa y compleja cuando pisa-
mos suelo antártico por vez primera, aun cuando en ese punto concreto 
nos habían precedido las expediciones de Scott y Shackleton. El campa-
mento establecido en la costa helada, al pie del volcán, tenía carácter 
provisional y nuestro cuartel general siguió estando a bordo del Arkham. 
Trasladamos a tierra el taladro, los perros, los trineos, las tiendas, las 
provisiones, los tanques de gasolina, un ingenio experimental para de-
rretir hielo, cámaras fotográficas tanto normales como aéreas, y otros 
accesorios, incluidas tres radios portátiles, además de las de los aviones, 
capaces de comunicarse con el equipo más potente del bergantín des-
de cualquier lugar del continente antártico que decidiéramos visitar. El 
equipo del barco comunicaba con el mundo exterior e iba a transmitir 
los comunicados de prensa a la potente estación radiotelegráfica del 
Arkham Advertiser en Kingsport Head, Massachusetts. Albergábamos 
la esperanza de completar nuestro trabajo en el transcurso de un solo 
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verano austral, aunque si esto resultara imposible invernaríamos en el 
bergantín y antes de que se cerraran los hielos enviaríamos la goleta al 
norte con el fin de que se avituallara para otro verano.

Es innecesario repetir lo ya publicado por la prensa sobre nuestras 
primeras actividades: la ascensión al monte Erebus, las fructíferas per-
foraciones en varios puntos de la isla de Ross y la rapidez excepcional 
con que las llevó a cabo el aparato de Pabodie, incluso en estratos de 
roca maciza, las pruebas realizadas con el pequeño ingenio fundidor 
de nieve, la arriesgada ascensión con trineos y provisiones a la gran 
barrera de hielo, en lo alto de la cual se instaló un campamento donde, 
por último, se procedió al ensamblaje de los cinco aviones. El estado de 
salud del equipo de tierra, compuesto por 20 hombres y 55 perros de 
trineo, era extraordinario, aunque, por descontado, hasta ese momento 
no habíamos afrontado temperaturas ni ventiscas realmente severas. El 
termómetro oscilaba entre los cero grados y los 20 ó 25 bajo cero, y los 
inviernos de Nueva Inglaterra ya nos habían acostumbrado a rigores de 
ese género. El campamento situado sobre la barrera adquirió carácter 
semipermanente y fue convertido en almacén de reserva de gasolina, 
provisiones, dinamita y otros suministros.

Sólo hicieron falta cuatro aviones para el transporte del material de 
exploración propiamente dicho así que dejamos el quinto en el depósi-
to, a cargo de un piloto y dos tripulantes, como medio de que pudieran 
llegar a nosotros desde el Arkham en caso de que resultaran inutiliza-
dos los demás aparatos de exploración. Más adelante, cuando no los 
empleásemos en el transporte de equipo, íbamos a dedicar un par de 
ellos al transporte entre este almacén y otra base permanente en la 
gran meseta, entre 900 y 1000 kilómetros al sur, más allá del glaciar de 
Beardmore. A pesar de los informes casi unánimes sobre los vientos y 
tempestades terribles que azotaban esa meseta, optamos por instalar 
varias bases intermedias y arriesgarnos en interés de la economía y una 
probable mayor eficiencia.

Los informes enviados por radio recogieron el impresionante vuelo 
sin escalas de cuatro horas de duración efectuado por nuestra escua-
drilla, que el 21 de noviembre sobrevoló la gran altiplanicie helada, con 

los enormes picos recortados contra el cielo por el este mientras el si-
lencio impenetrable devolvía el eco del zumbido de nuestros motores. 
El viento apenas nos molestó y sólo nos encontramos un denso banco 
de niebla, pero lo cruzamos con el concurso de las brújulas de radio. 
Cuando surgió ante nosotros una vasta pared de hielo, entre los 83º y 
84º de latitud, supimos que habíamos llegado al glaciar de Beardmore, 
la mayor artesa glaciar del mundo, y el mar helado dio paso a un litoral 
adusto y accidentado. Por fin nos adentrábamos en el mundo blanco de 
los confines australes, muerto desde hacía millones de años, y mientras 
tomábamos conciencia de ello atisbamos en lontananza, por el este, la 
cumbre del monte Nansen, que se alzaba hasta una altura superior a los 
4.500 metros.

El establecimiento sin incidentes de la base sur en el glaciar, a 86º 7’ 
de latitud y 124º 23’ de longitud este, las calas y los minados rápidos y 
fructíferos llevados a cabo en los diferentes lugares alcanzados, tanto a 
lo largo de los recorridos realizados en trineo como en el transcurso de 
los vuelos cortos, son ya historia; y otro tanto puede decirse de la difícil 
pero exitosa ascensión al monte Nansen, llevada a cabo entre los días 
13 y 15 de diciembre por Pabodie y los licenciados Gedney y Carroll. 
Nos hallábamos a unos 2.500 metros sobre el nivel del mar cuando las 
perforaciones hechas en algunos puntos revelaron suelo firme a tan sólo 
tres metros y medio de la superficie de hielo y nieve; usamos a menudo 
el ingenio de fusión, hicimos un buen número de calas y practicamos 
voladuras con el propósito de obtener muestras de minerales en lugares 
donde a ningún explorador se le había ocurrido siquiera intentarlo an-
tes. Los granitos precámbricos y los ejemplares de areniscas conseguidos 
por estos medios parecían confirmar nuestra suposición de que aquella 
meseta guardaba gran uniformidad con la gran masa continental al oes-
te, mas presentaba ciertas diferencias con las partes del este, situadas 
debajo de Sudamérica, zona que hasta ese momento habíamos consi-
derado un continente aparte y más pequeño, separado del mayor por la 
unión helada de los mares de Ross y Weddell, aunque con posterioridad 
Byrd ha refutado tal hipótesis.

En algunas masas de roca sedimentaria, dinamitadas o abiertas a gol-
pe de cincel una vez que los taladros hubieran desvelado su naturaleza, 
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hallamos fragmentos y restos fósiles de lo más interesantes, en particular, 
líquenes, algas, trilobites, crinoides y moluscos como lingulas y gasteró-
podos, todos ellos de capital importancia en lo concerniente a la historia 
primigenia de la región. También apareció una extraña marca triangular 
con estrías de diámetro no superior a 30 centímetros. Fue reconstruida 
por Lake a partir de tres fragmentos de pizarra que habían salido a la su-
perficie con ocasión de una de las voladuras. Dichos trozos procedían de 
un lugar situado al oeste, muy próximo a la cordillera de la Reina Alejan-
dra. En su condición de biólogo, Lake encontró estas curiosas marcas de lo 
más fascinante y difíciles de explicar; en cambio a mí, como geólogo, me 
parecieron muy similares a otros muchos efectos rizados tan habituales 
en las rocas sedimentarias. Dado que la pizarra solo es una formación 
metamórfica a la cual se le ha añadido a presión un estrato sedimentario 
y dado que esa fuerza tiene efectos distorsionantes en cualquier vestigio, 
no vi razón alguna para tanto asombro ante esa incisión acanalada.

El 6 de enero de 1933, Lake, Pabodie, Daniels, seis estudiantes y yo 
mismo sobrevolamos el Polo Sur a bordo de dos de los grandes aeropla-
nos. Nos vimos obligados a aterrizar en una ocasión a causa de un repen-
tino vendaval que, por fortuna, no degeneró en la típica tormenta. Éste 
fue, como recogieron los periódicos, uno de los muchos vuelos de reco-
nocimiento; en otros intentamos discernir nuevos rasgos topográficos en 
áreas aún no holladas por expediciones anteriores, pero en ese punto nos 
llevamos un chasco durante nuestros primeros vuelos, aunque gracias a 
los mismos presenciamos algunos ejemplos soberbios de espejismos fa-
bulosos e ilusorios de las regiones polares, de los que ya habíamos tenido 
fugaces anticipos durante nuestra singladura marítima. Montañas remo-
tas flotaban en el cielo como ciudades encantadas y a menudo todo aquel 
mundo blanco se desvanecía para convertirse en una tierra de ensueño 
dunsaniano, un paisaje de plata, oro y grana, promisorio de aventuras a 
la luz de un sol bajo de medianoche. Nos resultaba muy complicado volar 
durante los días nubosos, dada la tendencia del cielo y la tierra nevada 
a fundirse en un místico vacío opalescente desprovisto de un horizonte 
perceptible que indicara el lugar de unión de uno y otra.

Al final, tomamos la decisión de llevar a cabo nuestro plan origi-
nal de volar 800 kilómetros al este con los cuatro aviones de reco-

nocimiento y establecer otra base auxiliar en un punto situado en 
la porción menor del continente, como creíamos erróneamente. Las 
muestras geológicas que se consiguieran allí nos permitirían estable-
cer una comparación. Nuestra salud hasta ese momento continuaba 
siendo excelente, pues el jugo de lima compensaba sobradamente la 
dieta invariable de comida enlatada o en salazón, y las temperatu-
ras, normalmente por encima de cero, nos permitían prescindir de las 
prendas de abrigo más gruesas. Estábamos a mediados de verano y con 
presteza y esmero podríamos concluir el trabajo en marzo y ahorrar-
nos así la tediosa invernada de la larga noche antártica. Soportamos 
el azote de varias tormentas virulentas procedentes del oeste, pero 
salimos ilesos gracias a la pericia de Atwood en la construcción de 
protecciones y cobertizos rudimentarios para los aviones con pesados 
bloques de hielo y al hecho de que reforzamos con nieve los refugios 
más importantes del campamento. Nuestra buena suerte y eficacia 
fueron, sin duda, casi milagrosas.

El mundo exterior tenía noticia de nuestro programa, por desconta-
do, y se le había informado también de la desconcertante y tenaz insis-
tencia de Lake por realizar un viaje de reconocimiento hacia el oeste, o 
hacia el noroeste más bien, antes del traslado definitivo a la nueva base. 
Al parecer, había meditado mucho, y con un atrevimiento preocupante, 
sobre la marca triangular con estrías hallada en la pizarra, en donde ha-
bía localizado ciertas contradicciones, en cuanto a naturaleza y periodo 
geológico, que habían despertado su curiosidad y el deseo de practicar 
nuevas perforaciones y voladuras en la formación que se extendía hacia 
el oeste a la que aparentemente pertenecían los fragmentos exhuma-
dos. Albergaba la extraña convicción de que dicha marca era la huella 
de algún organismo desconocido, voluminoso e imposible de clasificar, 
y muy evolucionado a pesar de que la roca en cuestión correspondía a 
un periodo tremendamente antiguo, el cámbrico, en realidad el precám-
brico, una fecha tan remota como para excluir la posible existencia no 
solo de cualquier forma de vida altamente evolucionada, sino incluso de 
cualquier organismo en un estado superior a los unicelulares, o como 
mucho a los trilobites. Los fragmentos con las extrañas estrías debían de 
tener entre 500 y 1.000 millones de años.
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CAPÍTULO XI

Otra vez he llegado a un pasaje donde me resulta difícil proseguir. 
Ya debería estar curtido a estas alturas, sí, pero hay ciertas experiencias 
y señales que te hacen un daño profundo como para que pueda curarse 
la herida, y te dejan tan afectado que el recuerdo despierta todo el ho-
rror original. Vimos, como he dicho, unas cosas ante nosotros, al mismo 
tiempo que se intensificaba el hedor dominante, netamente mezclado 
con la otra pestilencia, la más conocida. La luz de las linternas aclaró lo 
que eran aquellas figuras; y osamos acercarnos cuando distinguimos, a 
pesar de la distancia, que eran tan poco peligrosos como los seis espe-
címenes desenterrados de las atroces fosas tapadas con montículos es-
trellados que descubrimos en el campamento del pobre Lake. Era cierto 
que no estaban más completos que los otros, pero el viscoso charco de 
fluido verdoso probaba que la mutilación era mucho más reciente. Al 
encontrarlos en este estado sorprendente nos preguntamos qué tipo de 
conflicto se habría desarrollado en aquella negrura.

Cuando se ataca a una bandada de pingüinos, se defienden feroz-
mente a picotazos; y ahora podíamos escuchar con nitidez que más allá 
había una colonia. ¿Habrían perturbado los otros a la bandada, convir-
tiéndose en sus víctimas mortales? Pero al aproximarnos pudimos dar-
nos cuenta de que no parecía probable que los picotazos de esas aves 
hubiesen podido ocasionar tales traumatismos en tejidos tan resistentes. 
Sin contar que el grupo de grandes y ciegos pájaros nos pareció espe-
cialmente pacífico.

¿Acaso habían luchado entre sí y los que faltaban eran los respon-
sables de estas muertes? Pero entonces, ¿dónde se encontraban ahora? 
Si no estaban muy lejos, ¿serían una amenaza para nosotros? Mien-
tras avanzábamos con parsimonia y aprensión, mirábamos con recelo 
en algunas galerías laterales. De todas maneras, había algo indiscutible: 
aquel conflicto había provocado que los pingüinos se alejaran de sus 
guaridas. Por tanto, la pelea debió desarrollarse cerca de la colonia que 
se escuchaba débilmente, en el insondable abismo, pues no había in-
dicios de que su vivienda habitual estuviera en las galerías. Pensamos 
que tal vez hubo una cruel persecución y que los más débiles habían 
intentado llegar a los trineos ocultos cuando sus verdugos acabaron con 
ellos. Llegamos a imaginarnos un combate diabólico entre las inhuma-
nas entidades surgidas del oscuro abismo precedidas por una multitud 
de pingüinos aterrorizados que graznaban al correr.

He comentado que nos aproximarnos atemorizados a aquellas ma-
sas inertes e incompletas. ¡Ojalá no lo hubiéramos hecho y hubiéramos 
corrido como alma que lleva el diablo para huir de aquel túnel de piso 
escurridizo y relieves depravados que parodiaban a los seres que habían 
reemplazado…! ¡Ojalá hubiésemos escapado antes de ver lo que vimos y 
de que esa imagen se grabara indeleble en nuestras mentes impidiéndo-
nos volver a recuperar la templanza!

Iluminamos con las linternas los cadáveres y descubrimos que las 
mutilaciones eran similares. Todos habían sido retorcidos, aplastados, 
reventados y decapitados, y, la cabeza estrellada no había sido cortada, 
sino arrancada o cruelmente succionada. El tufo del nauseabundo fluido 
verde oscuro había formado un fangal, pero difuminaba el otro reciente 
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y extraño hedor que habíamos sentido a lo largo de todo el túnel y se 
hacía aquí mucho más presente. Cuando nos acercamos a los bultos 
localizamos el origen del segundo e inexplicable hedor, y justo en ese 
instante, mi compañero, recordando ciertas esculturas profundamente 
estudiadas de la historia de los Primordiales en la era pérmica, 150 mi-
llones de años atrás, profirió un alarido de terror que resonó durante un 
buen rato en el abovedado, arcaico y siniestro túnel repleto de tenebro-
sos bajorrelieves palimpsestos.

Estuve a punto de imitarle, porque también yo había visto los arcai-
cos relieves, y, estremecido, me había asombrado de cómo el anónimo 
artista había representado, recubiertos de aquella horrorosa baba, los 
cuerpos caídos y mutilados de algunos Primordiales... a los que los ate-
rradores shoggoths habían succionado hasta decapitarlos de la manera 
habitual durante la gran guerra librada para someterlos. Eran relieves de 
pesadilla, aborrecibles, a pesar de que simbolizaban entes pretéritos y 
extintos. El ser humano no debe contemplar ni a los shoggoths ni a sus 
obras ni representación alguna de los mismos. El demente escritor del 
Necronomicón atestigua que nunca han existido, salvo bajo el delirio 
de los aficionados a ciertas drogas… Protoplasmas amorfos capaces de 
simular cualquier forma, órgano o proceso… Aglomerados viscosos de 
células efervescentes, esferoides gomosos de cuatro metros y medio de 
diámetro, increíblemente elásticos y flexibles, y sólo sujetos mediante 
la sugestión… Constructores de las más increíbles metrópolis, cada vez 
más soliviantados e inteligentes, cada vez más anfibios y camaleónicos… 
¡Dios mío! ¿Qué locura había empujado a los sacrílegos Primordiales a 
utilizar y a representar a seres semejantes?

Y entonces, mientras Danforth y yo observábamos cómo refulgía la 
pastosa y negruzca baba adherida a esos cadáveres decapitados —he-
dían de forma obscena con esa pestilencia nueva cuyo origen solo una 
mente enferma podía llegar a imaginar— y en menor cantidad a la par-
te lisa del muro recorrido por grupos de puntos, conocimos en lo más 
profundo de nuestras entrañas la expresión del terror cósmico, y no era 
miedo a los cuatro ausentes, pues teníamos la convicción casi absoluta 
de que no iban a poder hacer daño alguno. ¡Pobres infelices! Al fin y al 
cabo, no eran malignos dentro de su especie. Eran hombres de otra era 

y otro orden. La naturaleza les había gastado una jugarreta diabólica, 
como hará con cualquiera que, impelido por la demencia, la inconscien-
cia o la crueldad del hombre, se deje seducir por esa inhóspita vastedad 
muerta o dormida.

Ni siquiera eran salvajes. A fin de cuentas, en realidad, ¿qué habían 
hecho? Despertarse de pronto en el frío de una era desconocida, qui-
zá mientras eran atacados por unos cuadrúpedos peludos que ladraban 
furiosos, fuera de sí. En tales circunstancias, se habían resistido como 
habían podido tanto a esos enemigos como a los igualmente furiosos 
simios blancos con sus extraños revestimientos y cachivaches. ¡Pobre 
Lake, pobre Gedney… y pobres Primordiales también! Fueron científicos 
hasta el final, ¿qué habían hecho que no hiciéramos nosotros en su 
lugar? Dios mío, qué inteligencia, qué perseverancia. Se habían enfren-
tado a lo inconcebible igual que los congéneres y ancestros de los bajo-
rrelieves habían desafiado a cosas que eran poco menos que increíbles. 
Da lo mismo cuál fuera su naturaleza, radiados, vegetables, monstruos, 
freza estelar…, porque ¡fueron hombres!

Habían cruzado los picos helados cuyas faldas estaban llenas de tem-
pos donde otrora habían rendido culto y paseado entre los helechos de 
tronco. Habían encontrado la ciudad muerta sumida en su maldición. 
Habían leído en las paredes los anales de los últimos días, al igual que 
nosotros. Habían intentado reunirse con sus semejantes, en unas os-
curas profundidades abisales que jamás habían visto… ¿Y con qué se 
habían encontrado…? Todo eso nos pasó por la cabeza a Danforth y a 
mí mientras nuestras miradas iban de las formas mutiladas y recubiertas 
de baba, a los relieves palimpsesto y a los grupos de puntos de la pared, 
churreteados por babaza reciente. Estudiamos la escena y entendimos 
qué había prevalecido y sobrevivido en la ciudad sumergida de ese negro 
abismo de acceso ribeteado por pingüinos que ahora, como si respon-
diera al chillido histérico de mi compañero, empezaba a exhalar una 
rizosa niebla blancuzca de lo más siniestra.

La impresión de identificar la sustancia viscosa y el descabezamiento 
nos dejó petrificados, y sólo más tarde, cuando fuimos capaces de inter-
cambiar algunas palabras, supimos que habíamos pensado lo mismo al 
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mismo tiempo. Se nos antojó entonces que llevábamos una eternidad en 
ese lugar a pesar de que no debieron transcurrir más de diez o quince 
segundos. Los zarcillos de la pálida y aborrecible bruma culebrearon en 
el aire mientras se acercaban a nosotros. Parecían emanar de un cuerpo 
en movimiento. Y entonces escuchamos un sonido que desbarató nues-
tros últimos planes y rompió el hechizo de nuestra inmovilidad, lo cual 
nos permitió salir disparados entre los graznidos de los desorientados 
pingüinos y correr de vuelta a la ciudad por corredores megalíticos que 
discurrían entre el hielo hasta alcanzar el gran círculo abierto, subir por 
la antigua rampa en espiral y salir al exterior, buscando como posesos la 
luz del día y el aire puro del exterior.

Tal y como he apuntado, ese sonido nuevo modificó del todo nuestras 
últimas decisiones, ya que eso fue lo que la disección del infortunado 
Lake nos había incitado a atribuir a los que ahora dábamos por muertos. 
Eso era lo que, según me dijo Danforth luego, había captado, aunque 
de forma mucho más mitigada, al pasar aquella esquina del callejón 
situado por encima de la glaciación. Y eso, desde luego, guardaba una 
similitud asombrosa con los silbidos aflautados del viento que los dos 
habíamos oído en las cuevas de las altas cumbres.

Voy a añadir una última cosa, aun a riesgo de parecer pueril, pues me 
asombró mucho la forma en que la impresión de Danforth coincidió con 
la mía. Fueron unas lecturas comunes lo que nos predispuso a pensar lo 
mismo. Empero, Danforth ha sugerido extrañas ideas sobre las imprevi-
sibles y prohibidas fuentes a las que Poe pudo tener acceso hace un siglo 
mientras escribía La narración de Arthur Gordon Pym. Como ustedes 
recordarán, la novela fantástica contenía una palabra relacionada con la 
Antártida de significado enigmático y espeluznante, la palabra proferida 
sin cesar por unas gigantescas aves de espectral albura en el corazón de 
ese territorio maligno.

—Tekeli-li, tekeli-li.

Y me veo obligado a admitir que, detrás de esa neblina nívea cada 
vez más próxima, eso precisamente fue lo que nos pareció oír: un sonido 
malicioso y aflautado de una escala singularmente amplia.
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Los dos habíamos echado a correr antes de oír tres notas, o tres sí-
labas, aun a sabiendas de que podía alcanzarnos, si así se lo proponía, 
cualquier Primordial que hubiera sobrevivido a la matanza. No obstante, 
albergábamos la esperanza de que el ser optara por no hacernos daño 
en caso de capturarnos, pues habíamos demostrado tener una inteligen-
cia parecida a la suya y una actitud nada belicosa. Confiábamos en ser 
perdonados aunque sólo fuera por curiosidad científica. A la postre, no 
tenía motivo alguno para hacernos daño si no tenía nada que temer de 
nosotros. Habría sido inútil intentar escondernos en semejante brete, así 
que encendimos la linterna para echar un vistazo detrás de nosotros y 
vimos que la niebla empezaba a disiparse. ¿Íbamos a poder ver al fin a 
un ejemplar completo y vivo de los otros? Escuchamos una vez más ese 
sonido malicioso y aflautado:

—Tekeli-li, tekeli-li.

Fue entonces cuando nos percatamos de que le estábamos ganando 
distancia a nuestro perseguidor. Supusimos que tal vez estuviera herido, 
pero no era momento de correr riesgos, pues no huía de otro ser, sino 
que venía a por nosotros en respuesta al alarido de Danforth, eso era 
evidente. Desconocíamos el paradero de aquella pesadilla aberrante, una 
nauseabunda e inconcebible montaña de protoplasma cuya raza había 
conquistado los abismos y había enviado algunos pioneros a esculpir las 
paredes y ocupar las cavernas de las montañas. La idea de abandonar 
a un destino terrible a este Primordial, con toda probabilidad el único 
superviviente, nos dio verdadero cargo de conciencia.

No nos detuvimos, menos mal. Las volutas de niebla se habían espe-
sado una vez más, y ahora avanzaban a una velocidad cada vez mayor. 
Entretanto, los pingüinos huían despavoridos y chillaban, mostrando un 
pavor sorprendente, máxime si teníamos en cuenta que apenas habían 
reparado en nuestra presencia. Una vez más nos llegó aquel alarido es-
peluznante:

—¡Tekeli-li! ¡Tekeli-li!

Menudo error: la criatura no estaba herida, sólo había efectuado una 
pausa al toparse con los cadáveres y la inscripción de la pared. Nunca 

íbamos a saber qué decía ese anuncio diabólico, pero aquellas tumbas 
en el campamento de Lake evidenciaban la alta consideración en que 
estos seres tenían a sus muertos.

Enseguida divisamos la gruta a la que accedían diversos corredores, y 
nos congratulamos de dejar atrás todas aquellas figuras malsanas. La ca-
verna nos hizo pensar que aquella criatura podía perdernos la pista en este 
confuso nudo de corredores, donde había un grupo de pingüinos, presa 
visible de un terror atávico. Tal vez lográramos desconcertar al engendro 
si encendíamos las linternas lo mínimo necesario y las proyectábamos sólo 
delante de nuestros pasos, contando además con la colaboración de las 
aterradas aves, cuyos chillidos en medio de la bruma iban a sofocar el rui-
do de nuestras pisadas y tal vez señalar una falsa dirección. Los zarcillos y 
volutas de niebla hacían casi imposible distinguir aquel suelo manchado y 
lleno de cascotes del túnel principal que se abría al otro lado, a diferencia 
del piso impoluto hasta lo obsesivo de los otros pasajes, y eso, a nuestro 
parecer, era aplicable incluso a los sentidos especiales de los Primordiales, 
que en situaciones excepcionales, aunque de forma parcial e imperfecta, 
estaban capacitados para prescindir de la luz. Nos aterraba perdernos por 
culpa de las prisas, así que optamos por avanzar hacia la ciudad en línea 
recta, pues más valía no pensar en qué podría pasar como nos perdiéra-
mos en aquel dédalo de túneles desconocidos.

La prueba de que tuvimos la suerte de dar con la galería correcta y 
nuestro perseguidor tomó una equivocada es que logramos salir de allí 
con vida. Los pingüinos solamente no nos hubieran salvado, pero fue 
posible gracias a su concurso y el de la bruma. Los zarcillos de la niebla 
se desplazaban de continuo y amenazaban con disiparse de un momen-
to a otro, sólo la buena suerte quiso que la bruma fuera lo bastante 
densa en el momento adecuado y se aclarara unos instantes antes de 
que saliéramos del túnel reesculpido a la caverna, lo cual nos permitió 
obtener un atisbo fugaz de la entidad perseguidora cuando, con el co-
razón en un puño, volvimos la vista atrás, antes de aminorar la luz de 
las linternas y correr entre los pingüinos con el deseo de desorientarla. 
Y si la fortuna nos sonrió al ocultarnos, no lo fue tanto al permitirnos 
entrever esa imagen, pues a la misma se debe la mitad del horror que 
nos acosa desde entonces.
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Tal vez miramos hacia atrás movidos por el impulso del persegui-
do de situar a su acosador, o tal vez fue un movimiento indeliberado 
de responder a la pregunta subconsciente planteada por uno de nues-
tros sentidos. La cosa no estaba como para ponerse a analizar detalles y 
aquilatar motivaciones en plena huida y con los cinco sentidos puestos 
en la carrera, pero nuestras mentes no dejaron de interrogarse sobre el 
posible significado del mensaje percibido por nuestro olfato. Enseguida 
comprendimos la razón: nos habíamos alejado de la baba fétida sin que 
se hubieran alterado los olores, que hubiera sido lo lógico, y la úni-
ca explicación estaba relacionada con el coincidente acercamiento de 
nuestro perseguidor. La nueva pestilencia, sin origen definido hasta ese 
momento, había alcanzado un nivel insoportable junto a los cadáveres 
decapitados, pero ahora tendría que haber cedido su lugar al olor aso-
ciado con los Primordiales. Y sin embargo, no fue el caso. El nuevo olor 
era más puro e insufrible.

Según parece, los dos volvimos la vista atrás al mismo tiempo. Uno 
imitó el movimiento del otro antes de que hubiera terminado de girar la 
cabeza, sin duda, y también a la vez dirigimos los haces de las linternas a 
toda potencia hacia la niebla, ahora muy endeble, movidos por el deseo 
básico de ver qué había detrás, o por el no tan elemental pero igual de 
irreflexivo de deslumbrar a la cosa antes de atenuar la luz y sortear a los 
pingüinos del laberinto de delante. ¡En mala hora! Ni Orfeo ni la mujer 
de Lot pagaron un precio tan alto por esa mirada hacia atrás. Una vez 
más oímos el horrísono y penetrante sonido de amplio registro:

—¡Tekeli-li! ¡Tekeli-li!

No me siento con ánimo para ser demasiado explícito, pero más vale 
que describa con franqueza lo que vimos, a pesar de que en aquellos 
instantes ninguno de los dos tuvimos coraje para admitirlo al otro. Las 
palabras son inútiles para sugerir al lector el horror de aquel espantoso 
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espectáculo. Paralizó dé tal modo nuestras mentes, que aún me asombra 
que fuéramos capaces atenuar la luz de las linternas y adentrarnos en el 
túnel que iba a conducirnos hasta la ciudad muerta. Debió de salvarnos 
el instinto y no la razón, que de ésa nos quedaba la justa, y seguro que 
lo hizo mejor que la razón, pero si fue así, pagamos el más alto precio 
por ello. Danforth se quedó completamente enajenado y cada vez que 
rememoro el resto de nuestra huida, lo primero que recuerdo es su voz 
entonando una fórmula histérica a la que solo yo de entre toda la hu-
manidad era capaz de hallar otro significado que no parezca un rosario 
de desatinos. El eco de sus palabras, salmodiadas con voz muy aguda, 
resonó entre los chillidos de los pingüinos bajo las bóvedas de delante y 
en las de detrás, que, gracias a Dios, se habían quedado vacías. Danforth 
no empezó a canturrear enseguida o de lo contrario no hubiéramos sali-
do de allí con vida y ni lo habríamos hecho a la velocidad del rayo. Se me 
eriza el vello solo de pensar qué habría sido de nosotros si su reacción 
nerviosa se hubiera desencadenado antes.

—South Station… Washington… Park Street… Kendall… Central… 
Harvard…

El pobre diablo recitaba las conocidas estaciones del metro Boston-
Cambridge, de Nueva Inglaterra a miles de kilómetros de distancia. Y sin 
embargo, su cantinela me pareció coherente y a propósito. Me inspiraba 
un profundo espanto, porque sabía muy bien qué le había sugerido esa 
monstruosa analogía. Cuando miramos hacia atrás pensábamos ver, si 
la bruma lo permitía, un espantoso y movedizo ente del que ya nos 
habíamos hecho una clara idea, mas lo que por fin vimos, cuando la 
niebla se disipó, fue algo muy diferente e inconmensurablemente más 
repugnante y aborrecible, la personificación de «lo que no debe ser» del 
novelista de relatos fantásticos. Si fuera posible compararlo a algo sería 
justamente a un colosal tren subterráneo, cargado de luces centellean-
tes, viajando a toda velocidad, tal y como se percibe desde el andén de 
una estación: con su enorme morro negro ante un túnel infinito, llenan-
do por completo la cavidad como un pistón ocupa un cilindro. Pero no 
se trataba de un ferrocarril subterráneo y además nosotros nos encon-
trábamos en lo que serían las mismas vías, mientras la horrenda y dúctil 
columna negra, nauseabunda e iridiscente, se nos echaba encima a una 

velocidad cada vez mayor, levantando a su paso torbellinos de aquella 
niebla blancuzca. Era una visión terrible e indescriptible, era mayor que 
cualquier metropolitano; un conglomerado de burbujas protoplásmicas, 
débilmente luminosas, y con multitud de ojos efímeros que aparecían y 
desaparecían como pústulas de luz verde. Venía hacia nosotros aplas-
tando pingüinos y deslizándose sobre aquel suelo reluciente que sus se-
mejantes habían limpiado tan diabólicamente de obstáculos. De nuevo 
se escuchó el grito sobrenatural:

—¡Tekeli-li! Tekeli-li!

Y al fin recordamos que los shoggoths habían recibido de los Primor-
diales la vista, el pensamiento y la maleabilidad necesaria para moldear 
sus órganos, no tenían otro lenguaje que el de los grupos de puntos 
ni otra forma de voz que la imitación de la de sus amos desaparecidos 
tiempo ha.
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Capítulo 4

Capítulo 6

Capítulo 5

21.  ¿Los hechos narrados en este capítulo se sitúan antes o después de las 
últimas páginas del capítulo anterior?

22.  ¿Qué hechos reales se ocultan tras la aparente locura de los miembros 
de la expedición Lake?

23.  ¿Cuánto tiempo dura la expedición de Dyer y Danforth a las montañas de 
la locura? ¿Qué excusas ponen a sus colegas para justificar su retraso?

30.  ¿Por qué Dyer sabe que los primordiales 
sentían una especial devoción por su pro-
pia historia? ¿Dónde encuentran los in-
vestigadores la fuente de sus mitos?

24.  ¿Con qué continentes legendarios o ciu-
dades míticas compara Lovecraft sus 
hallazgos en el Ártico? Háblanos sobre 
ellos.

25.  Extrae de este capítulo más fuentes de 
los mitos de Cthulhu.

26.  Intenta describir en media página la ciu-
dad descubierta por Dyer y Danforth.

27.  En toda la narración, no existe ningún diá-
logo. Conviértete durante unos minutos 
en un moderno Lovecraft y crea un diálo-
go entre los protagonistas tomando como 
referencia este fragmento: Danforth co-
menzó a efectuar deducciones incómodas 
e inoportunas sobre el horror presenciado 
en el campamento, y me afectaron tanto 
más cuanto que no podía evitar de acuer-
do con él en ciertas conclusiones.

28.  ¿A qué se asemejan los sonidos que es-
cucha Danforth?

29.  ¿El final de la ciudad abandonada se pro-
duce por un cataclismo?

Capítulo 3

17.  ¿Crees que está justificada la 
sensación de miedo que sufre el 
protagonista desde la avioneta 
al contemplar la cordillera ante 
la que se asienta la expedición 
de Lake?

18.  La detestable, legendaria o aborrecible Meseta de Leng. Pongámonos el 
gorro de investigador y sigamos las huellas de la Meseta de Leng en los 
mitos lovecrafianos. ¿Qué es la Meseta de Leng? ¿Dónde se encuentra? 
¿Y qué conexiones tiene con los Mitos de Cthulhu?

19.  Piensas que formas parte del Universo Lovecrafiano y todo lo sucedido 
en la novela es real. El protagonista censura públicamente sus descu-
brimientos, a pesar de la certeza de que pueden afectar a la población 
mundial. ¿Crees que su modo de obrar es correcto?

20.  El relato de Dyer deja de ser lineal a partir de este punto y comienza a 
alterar el orden narrativo desde el descubrimiento del campamento de 
Lake. ¿Por qué crees que lo hace?
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