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Narrativa escrita por autores actuales. De 
temáticas diversas pero siempre concebidas y 
escritas desde la idea de la colaboración en el 
fomento de la lectura para los jóvenes lectores.

Abrimos la colección con esta novela corta 
Giovannina está contigo, a caballo entre el 
género negro y el fantástico. Está escrita por David 
Mateo, autor de novelas de género negro, fantasía 
y juvenil. Cuenta con los siguientes títulos: «Nicho 
de reyes», «El último dragón», «Encrucijada», 
«Heredero de la alquimia», la novela infantil «El 
susurro del bosque» y la recopilación de cuentos 
«Perversa». Entre el 2011 y el 2013 ha publicado 
sus tres últimos trabajos: «Carne muerta», «Noches 
de sal» y «Prohibido salir con el cliente». Con 
«Noches de sal», novela que describe una Valencia 
gótica, llena de sombras y situaciones extremas, 
ha conseguido un gran reconocimiento y el 
premio Scifiworld 2012. Entre sus recopilaciones 
para el mercado juvenil se incluyen «Criatures 
d’ultratomba», el proyecto benéfico «Ilusionaria 
3» y el estudio didáctico de «Las montañas de la 
locura», publicado por esta misma editorial.

David Mateo también es colaborador en distintas 
revistas y diarios valencianos. Trabaja como 
dinamizador sociocultural y gestor de actos 
literarios para diversas entidades públicas y 
privadas. A lo largo del 2014 sus obras comenzarán 
a ser publicadas en el mercado francés.
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I

Quien conoció a Orson Gough diría que fue un tipo 
normal. Medía algo más de metro ochenta, casi ciento 
veinte kilos de sobrepeso –ganados a pulso a base de 
buenas raciones de hamburguesa, beicon, pepinillo y 
patatas fritas– y un estómago tan grande que podía al-
bergar a su alrededor los bracitos de cuatro de sus seis 
hijos. Se casó con Vera muy joven, no tendría más de 
dieciocho años. Había pasado media vida encerrado en 
el orfanato y cuando le dieron alas, al muy capullo no 
se le ocurrió otra cosa mas que cortárselas poniéndose 
la alianza. Empezó a trabajar en el distrito Rittenhouse 
en el 68, en una fábrica de zapatos; pero a Orson jamás 
le gustó almacenar cajas en un polvoriento almacén, ni 
meter zapatillas en bolsas, así que cinco años más tar-
de compró un bajo en una callejuela paralela a Antique 
Row y montó El Rincón de Gough, un pequeño estable-
cimiento de ropa deportiva donde el cliente ocasional 
podía comprar la última camiseta de los Sixers, la gorra 
promocional de Randy Wolf, o los protectores nasales 
que los Eagles utilizaron durante la temporada del 98.

Orson nunca fue un tipo raro, al menos no demostró 
serlo. Cuando entraba por la puerta del curro todos 
nos levantábamos para saludarle. «¡Qué hay, grandu-
llón!» «¿Cómo va la vida en el Rincón?». Orson siempre 
respondía con aquella sonrisa socarrona que parecía 
iluminarle toda la cara, después se concedía unos mi-
nutos para hablar con los chicos y se encerraba con el 
ogro en su despacho. Era un buen tipo, no me cabe la 
menor duda.
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Los miércoles por la noche Vera y los niños tenían 
bien claro que no podían contar con él. Aparte de su 
Rincón en Antique Row, Orson tenía otra pasión indis-
cutible: los bolos. Jugaba con los Osos de Penn Law, y 
todo el mundo en la bolera lo llamaba «Culo Gordo», 
quizás por la manera sinuosa que movía ese culito 
cuando danzaba por la pista con la bola en la mano. 
Otros lo llamaban «Revienta cuellos» y otros «el viejo 
tyranosaurio», aunque siempre me dio la impresión 
de que aquel mote venía más por el rastro de ham-
burguesas que solía dejar tras de sí que por su idilio 
con los bolos. La verdad es que aquellas partidas en el 
parquet no eran precisamente mi pasión, pero el tipo 
me caía bien. Era una compañía agradable y decen-
te, además de un charlatán insaciable. Desde luego 
esas cualidades son difíciles de encontrar hoy en día. 
Joder, me encantaba ese juego de caderas cada vez 
que conseguía un strike, o como le hacía el trenecito 
a Juli cuando llegaba con la bandeja llena de cervezas. 
Era un tipo majo, con sus pequeños defectos, pero un 
buen tipo a fin de cuentas.

Recuerdo como si fuera ayer el 17 de junio del 98, 
era un miércoles por la noche, como todas las ocasio-
nes que quedábamos para ir a la bolera del Distrito 
Universitario. A Orson le encantaba aquel antro, era el 
lugar donde se podían ver los chochitos más calientes, 
como solía decir a menudo —aunque lo cierto es que 
jamás le puso los cuernos a Vera—. Como siempre sa-
lió de casa con su cazadora azul de los Eagles, la gigan-
tesca bolsa de deporte cargada a la espalda —donde 
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guardaba una mísera bola—, y su gorra de la suerte 
firmada por Donovan McNabb. Vera seguía sus pasos 
con el pequeño Jibby en brazos. Le besó con dulzura 
en los labios y Orson le encasquetó un beso en los mo-
rros —no sé si habré dicho antes que la delicadeza no 
era la cualidad más destacable en Revienta Cuellos—, 
después asestó un suave capón a Jibby y se despidió 
con su grito de guerra: ¡Vamos a hundir la flota!

Yo solía esperarle junto a mi viejo Mustang del 88, 
el que heredé de mi padre tras la muerte de Annie. A 
Orson le encantaba aquel coche. 

—El cuero huele a leyenda —solía decirme—. Cuan-
do te quieras deshacer de él pégame un toque, Mich.

Aquél día hacía una noche de perros. Más que llo-
ver jarreaba agua. Aun así le esperaba fuera del coche, 
como siempre, con las manos metidas en los bolsillos 
y el pelo pegado a la cara. Orson recorrió el jardín 
de su casa a grandes zancadas, resguardándose de la 
lluvia con su bolsa, y se metió en el coche mientras 
lanzaba un aullido de lobo resabiado.

—¡Hace una noche de la hostia! —exclamó mientras 
se espolsaba en el asiento del copiloto.

—Sí, una noche perfecta para pasarla con Tiffanie, 
metidos en la cama y follando como perros.

—Anda ya, Romeo. La señorita Addams está todos 
los días en tu cama, en cambio nuestras citas con los 
chochitos calientes son una vez cada cuatro meses. No 
me jodas, Mich, y cambia esa cara.

La vida es irónica. Orson era un adivinador notable 
cuando las voces le susurraban al oído, sin embargo 
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cuando se aventuraba a hacer una profecía jamás 
daba en el clavo. Tiffanie y yo rompimos a los dos 
meses de aquella cita. Recuerdo que la siguiente vez 
que nos vimos, Orson me dijo que los amigos estaban 
para apoyarse y que estaría a mi lado durante muchos 
años. No, desde luego la videncia no era lo suyo.

Respondiendo a su comentario con un bufido, arran-
qué el coche y mientras accionaba el limpiaparabri-
sas, enfilé por la 676 rumbo al cinturón del Distrito 
Universitario. Recuerdo perfectamente que sonaban 
los Eagles en la radio:

Welcome to the Hotel California
Such a lovely place, such a lovely face

—They livin’ it up at the Hotel California —cantaba 
Orson mientras tamborileaba con las manos en el sal-
picadero—. What a nice surprise, what a nice surprise, 
bring your alibis… ¡Ya no hacen canciones de las bue-
nas, Mich!

No pude evitar que mi malhumor quedara olvidado 
ante los aullidos del viejo tyranosaurio.

Aquél viernes no habían demasiados coches en la 
carretera, la mayoría debían estar en sus casas viendo 
los Simpsons. Fuimos abriéndonos paso hacia el oes-
te, atravesando la cortina de lluvia y cruzando el canal 
por el puente. El oleaje del Schuylkill arreciaba con 
fuerza bajo nosotros. Orson parloteaba y parloteaba 
sin parar, como en él solía ser habitual.

—Un día tenéis que venir Tiffanie y tú a casa, Mich. 
Tienes que probar las tortitas de avena de Vera. Joder, 
están buenísimas.
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—Ya me imagino, papá Phil —murmuré pegándole 
unas palmaditas en el abultado estómago.

—No, lo digo en serio. Yo no sé qué cojones les mete, 
pero están buenísimas. Luego les pone por encima esa 
salsa de güacamole, arándanos y mora… ¡Se me hace 
la boca agua de solo pensarlo!

—¿Y cuando no se te hace la boca agua?
—Anda ya, Mich, he adelgazado dos kilos en un mes.
Esta vez fui yo el que lanzó una carcajada.
—Que sí, coño, que sí. El régimen que me puso el 

doctor Launch es la leche, puedes comer de todo y lo 
único que tienes que hacer es diversificar la comida. 
Que si por las mañanas unas tostaditas con beicon, a 
media mañana una pieza de fruta, al mediodía la en-
saladita de la abuela Natt, por la tarde dos donuts de 
chocolate y tropezones, y por la noche un buen filete 
de ternera.

—¿Y se supone que así adelgazas, Orson?
—Claro que sí, Mich. La clave está en diversificar las 

vitaminas y las proteínas. Eso lo sabe todo el mundo. 
—Orson se puso muy tieso y recitó con voz profun-
da—: El hábito del comedor influye en la buena o en 
la mala alimentación del dietista.

—Eso te lo acabas de inventar, cabrón.
—Que no, Mich, me lo dijo el doctor Launch, te lo 

juro.
Tuve que acercarme un poco más al parabrisas para 

poder ver las líneas que separaban los carriles de la ca-
rretera. Una vez que dejamos atrás la 676, la 76 seguía 
hacia el sur ininterrumpidamente.
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—Entonces supongo que esta noche no habrá Bur-
guer Especial.

Orson guardó unos segundos de silencio. Su mirada 
se perdió en el horizonte.

—¡A la mierda el doctor Launch! —gritó al cabo de 
un rato. Ambos estallamos en estridentes carcajadas.

Continuamos por la 76 hasta el Distrito Universita-
rio. Nos aproximábamos a la oficina de correos cuan-
do sonaba Led Zeppelín en la radio.

—The piper’s calling you to join him, dear lady, can 
you hear the wind blow… —cantaba Orson con su vo-
zarrón de oso.

Un trueno rasgó la noche e iluminó el cauce este del 
Schuylkill. Los edificios de Rittenhouse Garden apare-
cieron fantasmagóricos al otro lado del río. 

Orson había dejado de cantar.
—Oye, Mich…
Anteriormente he dicho que Orson era una persona 

normal. Bueno… para ser fiel a la realidad esto no es 
del todo cierto.

—… ¿por qué no sigues hasta el Museo de Arqueolo-
gía y Antropología?

Orson tenía una afición. Una pequeña afición que 
iba más allá del Rincón de Gough y de los Sixers.

—Orson, por favor, hoy no —murmuré con aire can-
sado. Llevaba dos noches sin pegar ojo, y ni tan siquiera 
los besos de Tiffanie habían logrado apaciguar mi alma.

Dicha afición a muchos podría resultarle extraña, 
inquietante, oscura… pero Orson había sabido encau-
zarla y la había hecho parte de sí mismo.
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—Lynn me dijo que fuera al 18 de Salem’s Saint, 
junto al Museo de Arqueología y Antropología.

—¿Otra vez Lynn? —Hice una pausa y le miré con 
rabia. Orson sabía perfectamente lo traumático que 
para mí era todo esto.

—Lynn nunca se equivoca —respondió Orson pren-
diendo la mirada en la oscuridad que se atisbaba a 
nuestro alrededor. La lluvia arreciaba por momentos.

Y era verdad. Lynn le había abierto al viejo tyrano-
saurio las puertas de Nigma.

—¿Y qué vamos a escuchar esta noche?
Orson se cruzó de hombros. Su rostro había perdido 

toda la alegría que había ostentado minutos antes.
—No lo sé, amigo mío… Supongo que alguna ver-

dad olvidada.
El 18 de Salem’s Saint no era más que un caserío 

perdido a unos doscientos metros del museo de Ar-
queología. Como la mayoría de los edificios de las 
afueras del Distrito Universitario, era una casa colo-
nial llena de polvo. El revestimiento del suelo crujía 
bajo nuestros pies, los muebles estaban tapados con 
mantas y daba la impresión de que hacía siglos que 
nadie habitaba sus muros agrietados. Podía respirarse 
en el ambiente los recuerdos que habían dejado atrás 
sus antiguos ocupantes, hundidos entre las sombras 
y a la espera de que nuevos inquilinos acabaran bo-
rrándolos.

Ver los preparativos de Orson era como contemplar 
un ritual invariable. Se situaba en el centro de la es-
tancia, respiraba hondo y cerraba los ojos. Así perma-
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necía un buen rato, discerniendo la oscuridad que lo 
rodeaba y tratando de encontrar voces que a cualquier 
oído normal pasarían inadvertidas. Después echaba 
mano a la bolsa de deportes y sacaba su vieja gra-
badora para cintas de audio. En los veintiocho años 
que llevaba dedicándose a esto, Orson había usado 
siempre la misma grabadora; decía que tenía magia 
para encontrarlos. El ritual continuaba acoplando un 
micrófono al magnetófono, y situando el equipo justo 
en el centro de la estancia.

Yo jamás me atrevía a intervenir en el proceso. Pre-
fería mantenerme al margen, observando como el 
viejo tyrannosaurio volvía a cerrar los ojos, expandía 
su mente por todos los rincones de la habitación y 
se santiguaba mientras agachaba la cabeza. Después 
apretaba el REC, y silencioso como una tumba, busca-
ba un lugar donde aposentarse.

Aquel 17 de Julio del 98 no fue demasiado atípico. 
Lynn nos habló, como solía suceder siempre que Or-
son se proponía llevar a cabo una de sus sesiones. Pero 
quedó grabado en mi memoria porque fue la última 
vez que vi al viejo tyrannosaurio en acción. Me quedé 
junto al vano de la puerta, apoyado contra la jamba y 
hechizado por la imagen que captaban mis ojos. Or-
son estaba sentado en una mecedora polvorienta, ro-
deado de sombras y tinieblas, cercado por una docena 
de muebles envueltos en sábanas grises, y una gran 
lámpara presidiendo la estancia. Podía escucharse el 
repiqueteo de la lluvia contra los cristales, difundien-
do un susurro macabro que erizaba los pelos. De vez 



David Mateo 15

en cuando algún trueno retumbaba en el exterior, y 
las tinieblas se retiraban a los rincones cercadas por 
un resplandor sobrenatural. Pero Orson seguía imper-
térrito en el centro del salón, con los ojos cerrados 
y la mente subyugada por un sentimiento de interés 
que se mezclaba con el respeto absoluto. Orson tenía 
una fe ciega en aquellas voces, de eso no me cabía la 
menor duda. Mientras tanto, la lengua de los muertos 
farfullaba a nuestro alrededor, silenciosa y malévola, 
registrando su impronta en las pistas de una pequeña 
cinta magnetofónica.




