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dado” leer este libro? ¿Lo has comprado porque es de 
lectura obligatoria en tu instituto o colegio? Pues ya 
sabes qué tienes que hacer: mira cuántas páginas tiene 
y calcula cuánto tiempo te queda para hacer el tra-
bajo o el examen. No: no lo busques en Internet. No 
encontrarás el pdf ni un resumen en condiciones. No 
te queda más remedio que gastarte el dinero o hacer 
algún acto ilegal. Pero ahora no, porque la persona 
encargada de la librería te está mirando. Venga, ayuda 
al autor a ganarse la vida honradamente. No te arre-
pentirás: lee.
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“Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la 
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino 

deseo de tomar la pluma, y dalle fin al pie de la letra como allí se 
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros 

mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.”

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Miguel de Cervantes Saavedra.
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El monstruo

Cuando se despertó, la foto aún estaba allí. Eran las cinco 
de la mañana y Alba era la primera que se había levantado, in-
quieta, con los ojos somnolientos y en pijama, mientras la casa 
permanecía aún en la quietud y el silencio de la madrugada. 
Hacía frío, pero ella no lo notaba. La calefacción, que su pa-
dre programaba con cuidado para que toda la casa estuviera 
caldeada cuando se levantaran de la cama, todavía no estaba 
encendida. La luz de la pantalla del ordenador se le reflejaba 
en la cara e iluminaba débilmente su habitación cerrada.

La noche no había sido tranquila. Apenas había podido 
dormir, dándole vueltas a la cabeza, aunque recordaba mo-
mentos de sueño con escenas brumosas donde se repetía 
la foto una y otra vez. Cuando por fin había renunciado a 
dormir, se había levantado para encender el ordenador y 
volver a comprobar, para desgracia suya, que la foto aún 
estaba colgada.

La foto. La primera reacción había sido de incredulidad: 
Marta le había dicho que la había visto. Que no la buscaba, 
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pero que se la había encontrado en la Red. No podía ser : 
ni siquiera Marta, su querida Marta, a quien se lo contaba 
todo, sabía de la existencia de aquella foto. Aunque eran 
buenas amigas, las mejores, siempre hay algún secreto que 
se esconde.  Y la vergüenza, o la culpabilidad, habían hecho 
a Alba omitir aquel detalle de su relación con Santiago.

¿Cómo era posible que él hubiera sido capaz? Porque 
estaba claro que había sido él. Su novio había hecho la foto 
y solo ella tenía una copia. ¿Quién, sino él, había compartido 
aquel fragmento de su historia, de su memoria de pareja? Era 
su secreto, su momento, la prueba de su amor… Que ahora 
podía estar al alcance de todo el mundo.

Y allí estaba ella en la foto: perfectamente reconocible, 
con los ojos rojos por el flash y la sonrisa de felicidad eterna. 
Su habitación era el decorado. Un escenario tan normal pero 
a la vez tan íntimo que daba miedo saber quién podía haber 
tenido acceso. En cierta manera, lo que se veía en la pantalla 
era como un espejo, porque la foto había sido tomada en 
la misma habitación y prácticamente desde el mismo ángulo. 
Los libros amontonados en los estantes. Desastre de ropa. 
Objetos diversos. Eso sí, parecía que había transcurrido una 
eternidad.

Santiago era el tío más atractivo de todo el curso. Fuerte, 
deportista, simpático y siempre con alguna palabra bonita 
para todos.  Y para todas. Cualquier chica de clase se sentía 
muy bien tratada por él, incapaz de sacar un defecto o de 
quedar mal con alguna. Cuando era preciso, lucía una sonrisa 
de dientes perfectos, con los ojos medio entornados y una 
mirada ladeada de lo más interesante, lo que había hecho 
que más de una se enamorara perdidamente de él, pero 
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Lectura obligatoria

el chico parecía que solo tenía la cabeza para su equipo de 
fútbol.

Por eso,  Alba fue la primera sorprendida cuando Santiago 
se le acercó un día con intención. Aunque habían hablado 
muchas veces y él siempre era amable con ella, la conver-
sación de aquella tarde no dejaba lugar a dudas: Santiago 
estaba por Alba y ella estaba encantada de ser la escogida 
para ser la novia del chico más popular del instituto.

¿Se había enamorado de él? ¿Realmente había querido 
seguir adelante con aquella historia? La pregunta le rondaba 
ahora por la cabeza, enfrentada a su foto en la pantalla del 
ordenador, pero la seducción del chico aquella primera tarde, 
lejana y mágica, era imposible de rechazar: el cine, el kebab, 
el paseo… Santiago hizo que se sintiera cómoda, querida, 
escuchada. Le preguntó por sus cosas, la hizo reír, se mostró 
tan simpático como siempre, pero ahora solo para ella. Hizo 
que se sintiera especial.  Y la cosa iba lenta: la mano en la os-
curidad, el beso en los labios al decirse adiós. No se sintió ni 
amenazada ni presionada. Si aquel no era el mejor novio del 
mundo y aquellas horas no eran el comienzo de una relación 
seria, nada en esta vida tenía sentido.

Nada tenía sentido. La foto en la pantalla del ordenador. 
En la Red. Su confianza, traicionada. El mundo de Alba se 
había hundido en un momento. Había pasado de la sorpresa 
inicial al disgusto. Santiago se había comportado como un 
cabrón. Ni siquiera se había dignado a cogerle el teléfono o 
a contestar los mensajes que ella le había estado enviando en 
las últimas horas, desde que descubrió la foto. O el móvil del 
chico estaba sin cobertura o se había quedado sin batería. O 
lo había desconectado.
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Finalmente, Alba se arregló sin ganas. Se hacía de día poco 
a poco y sin remedio. Escogió cualquier cosa para ponerse, 
olvidándose del frío que se encontraría fuera o si conjuntaban 
los colores. Le tocaba ir a clase, pero no tenía fuerzas. Fue a la 
cocina y se sentó murmurando una especie de buenos días a 
su familia. Hizo como que desayunaba, con un puño cerrado 
en medio del estómago. Por un momento tuvo miedo de 
que sus padres se enteraran de toda la movida: saldría a la luz 
qué hicieron aquella tarde de la foto, mientras ellos habían 
ido de compras con la hermana pequeña, y tendría que dar 
todo tipo de explicaciones. ¿Y si ya la habían visto? Observó 
a los demás por unos instantes: nadie parecía estar pendiente 
de ella. La madre reñía a la pequeña, que se distraía con los 
cereales, el padre miraba cualquier cosa en el móvil mientras 
se tomaba el café.  Y se sintió aliviada por unos momentos. Su 
secreto, su foto, no les había llegado. De momento.

Los tres se comportaban con normalidad. La normali-
dad de la rutina, de los problemas que no eran problemas, 
de las preocupaciones que no eran preocupaciones, de las 
discusiones por nada. Alba sentía que toda su cabeza estaba 
ocupada por una pesadilla tan grande que de golpe todo se 
había vuelto viejo.  Viejo y extraño. Afortunadamente, nadie 
se detuvo a mirarle la cara ni podían leerle sus pensamientos.  
Ventajas de las prisas matutinas.

El camino hacia el instituto se le hizo corto. No quería 
llegar. Quería regresar a casa, ponerse enferma, encerrarse en 
su habitación, borrar la foto. Pero no podía ser: había que ir a 
clase, disimular era mejor que llamar la atención de sus padres 
y hacerse de notar. La única esperanza era pasar desapercibida 
y esperar que la imagen no se hubiera extendido demasiado.

03 LECTURA OBLIGATORIA.indd   16 15/03/19   12:39



MUESTRA 

WEB

17

Lectura obligatoria

Miraba a los demás peatones y pensaba lo fácil que era 
vivir sin una carga como la suya. Algunos tenían prisa; otros, 
sueño. Todos iban abrigados para protegerse de la hume-
dad y el frío de finales de enero. Parecían iniciar un día 
aburrido y previsible, sin que el mundo se les fuera a caer 
encima.

Al acercarse al instituto, se vio rodeada de compañeros, 
conocidos, gente de otras clases o cursos, personas que ape-
nas eran nombres o caras, pero que ella identificaba clara-
mente como parte del alumnado de su centro.

Cada mirada que se cruzaba con la suya le despertaba 
una horrorosa sensación de vergüenza. ¿Por qué la miraban 
así? ¿La miraban de alguna manera? ¿Habían visto la foto? ¿O 
era ella misma quien se lo imaginaba todo?

Primero se encontró con un grupo de chicos. Santiago no 
estaba entre ellos, pero sí Gonzalo. Se le acercó con mirada 
compungida. Alba empezó a temblar.

—Alba, si tienes un momento…
—Ahora tengo prisa.
—Es que quería disculparme por lo del otro día. Me com-

porté como un perfecto estúpido, porque pegarme no es mi 
estilo… Pero es que Santiago me pone de los nervios, con 
ese aire de superioridad y de…

—De acuerdo, no pasa nada. Dejémoslo estar.
Por un momento, Alba respiró aliviada. Si Gonzalo aún se 

disculpaba por la pelea, es que no había visto la foto. No todo 
estaba perdido.

—Perdona que insista, pero es que no puedo con él. Y 
más después de lo que te ha hecho…
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Alba se quedó de piedra. Notó cómo le subía un golpe 
de sangre a la cara. La había visto.

—No sé de qué estás hablando.
—Alba, lo siento, pero lo que te ha hecho no tiene nom-

bre. Sé cómo te debes de sentir y quiero que sepas que 
tienes todo mi apoyo…

Gonzalo continuaba hablando, pero Alba ya no lo escucha-
ba. El mundo desdibujaba sus contornos, desenfocando la cara 
de su interlocutor, amortiguando sus palabras, nublándole los 
pensamientos.

—Lo siento, pero tengo prisa.
Y Alba se marchó precipitadamente sin dirección, marea-

da y avergonzada, mirando solo sus pasos sobre el cemento 
helado de la mañana. Se sentía observada por todas las ca-
ras con las que se cruzaba y no quería mirar a los ojos de 
nadie. Tenía miedo de las sonrisas, de los comentarios, de los 
silencios. Incluso de la mirada comprensiva y solidaria. No 
quería dar lástima. No quería saber nada de nadie. Quería 
desaparecer. El cuerpo entero amenazaba con deshacerse en 
lágrimas, y buscó refugio en los lavabos.

Empujó la puerta del baño de chicas para encerrarse en 
una de las cabinas. Y entonces se rompió: empezó a llorar, 
incontroladamente, entre sollozos. 

Fue Marta quien la encontró.
—Alba, ¿cómo estás?
—Déjame en paz.
Una cisterna se salía y el goteo se confundía con los mo-

cos de Alba. Aunque era primera hora de la mañana, apesta-
ba a orines y el suelo ya estaba sucio.
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—Escucha…
—¡Que me dejes en paz!
Sonó el timbre.
—Alba, abre la puerta, por favor…
—¡Que me dejes! ¡No quiero saber nada de nadie!
De fuera venían los ruidos del alumnado que gritaba por 

los pasillos, de las puertas que se abrían y cerraban, de las 
últimas carreras por entrar a primera hora. Finalmente, se 
hizo el silencio.  Todo el mundo había entrado en clase, pero 
Marta esperaba al otro lado de una puerta cerrada.

—Es muy fuerte, ya lo sé, pero no puedo dejarte sola en 
este estado. Somos amigas, ¿no?

Alba intentó tranquilizarse. Respiró profundamente y se 
sonó. No podía pasarse el día entero encerrada en el baño. 
Así que abrió la puerta y, sin levantar los ojos del suelo, se 
dejó abrazar por su amiga y siguió llorando sin consuelo.

Tardó aún un paquete de pañuelos en poder articular 
alguna palabra coherente.

—Marta, Santiago es un…
—¡Insúltalo! No te preocupes, que se lo merece todo...
—Me siento fatal, Marta.  Y me sabe mal no haberte di-

cho nada antes. Debes de pensar que soy una mala amiga.
—Eso no importa ahora. Lo que importa es que salgas 

ahí afuera con la cara bien alta, porque tú no has hecho nada 
malo. Ha sido ese Santiago…

—Tengo que hablar con él. No puedo creer lo que me 
ha hecho… Yo confiaba en él. Necesito saber qué ha pa-
sado. 
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Salieron del baño. Los pasillos estaban vacíos. Desde las 
aulas llegaban las voces monótonas del profesorado, insis-
tiendo en explicar las cosas más importantes del mundo: 
la cadena trófica, el Siglo de Oro, la Revolución Industrial... 
Un rumor de conversaciones disimuladas entre el alumnado 
revelaba que no debían de ser tan importantes como para 
prestar atención a primera hora de la mañana.

Alba y Marta llegaron a la puerta de su clase y se de-
tuvieron un instante antes de entrar. La profesora de fran-
cés les estaba poniendo un écoute. Sorprendentemente, el 
alumnado estaba escuchando. Dudaron un momento, pero 
finalmente Marta empujó la puerta al mismo tiempo que 
llamaba.

—¿Podemos pasar?

La profesora se puso un dedo en los labios y les hizo el 
gesto de entrar y sentarse en silencio. La grabación era lo 
único que se oía, pero las miradas mudas también hablaban.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à 
peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que 
je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.»

Cuando Alba y Marta llegaron por fin a sus mesas al final de 
la clase, ya tenían claro que todo el mundo había visto la foto.

Alba aguantó la clase de francés como pudo. Le daba 
vueltas a la cabeza, a ver cómo y cuándo engancharía a San-
tiago. Quizá en el cambio de clase le daría tiempo de salir al 
pasillo y buscarlo en el aula de al lado. O tal vez sería mejor 
esperar a la hora del patio para encontrar un lugar apartado 
y decirle de todo sin montar una escena. Otra escena.
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Marta se le acercó en el cambio de clase. El resto del 
alumnado también se levantó para charlar, para salir al pasillo, 
para ir al baño, para pedir deberes o material de dibujo, para 
quitarse ropa o ponérsela, para coger el bocadillo y dar un 
bocado… E incluso para mirar y volver a enviar la foto por 
la Red. Alba se explicaba, por fin, con su amiga, intentando no 
mirar a nadie más, para no sentirse tan observada y juzgada.

—Fuimos a mi casa el día de la pelea entre Santiago y 
Gonzalo.  Yo estaba enfadada con los dos, pero poco a poco 
Santiago comenzó a tranquilizarme. Supongo que en el fon-
do me gustaba que dos chicos se pelearan por mí.  Y ahora 
mira…

—¿Y tus padres?
—Estaban comprando en el supermercado.
—¿Y no teníais miedo de que volvieran?
—Es que también querían comprar algo de ropa para mi 

hermana pequeña.  Y estábamos tan a gusto juntos…
—O sea, que él hizo la foto y te la envió de recuerdo…
—Sí.  Y me juró que era algo de los dos, un secreto, un 

pacto… Después de tantos meses juntos, no me pude negar.
Cuando Marta iba a contestarle, pensando el calificativo 

que merecía por lo que había hecho, llegó el profesor siguien-
te, y al docente le costó unos cuantos minutos conseguir que 
cada uno volviera a su sitio, que guardaran los móviles y los 
bocadillos, que volvieran del baño, que interrumpieran las 
historias a medio contar, que aplazaran el relato de sus vidas 
hasta la hora del patio.

Los minutos no pasaban para Alba. Su cabeza preparaba 
la conversación con Santiago, escogiendo las palabras, con-
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testando a lo que ella se imaginaba que él diría, perfeccionan-
do el discurso enfadado y a la vez sereno que se merecía oír.

Finalmente, sonó el timbre. Sin dejar que el profesor acaba-
ra la frase, todo el mundo se levantó y fue hacia la puerta.  Al-
gunos cogían chaquetas; otros, bufandas. Algunas, las más pre-
sumidas, gorros de lana vistosos y llamativos. Llegaba la hora 
del desfile por el patio, de dejarse ver, de mirar y de comentar.

Sin embargo, para Alba era otra historia. Le hacía falta 
encontrar a Santiago y tenía que pasar de largo de los grupos 
que siempre se formaban. Seguro que murmurarían. Que la 
observarían de arriba abajo y que esconderían una sonrisa. 
Y ella, que nunca había sido el centro de todas las miradas, 
aquel día sería objeto de comentarios, de análisis y de espe-
culaciones. ¿Qué había pasado?

Santiago no aparecía. No lo vio en los lugares habituales 
donde se ponían los chicos. Ni jugando a fútbol como hacía 
de vez en cuando. Gonzalo se le acercó.

—Ahora no, Gonzalo, por favor…
—Alba, escucha, quiero hablar contigo…
—Déjame estar, por favor.
—Entiendo perfectamente cómo te sientes y quiero ayu-

darte…
—¿Entenderme? ¿Ayudarme? ¡No tienes ni idea de cómo 

me siento! ¡Ni puedes ayudarme!
Alba estalló inmediatamente. La conversación con Gon-

zalo no la había preparado y le descargó toda su furia. El 
chico se quedó callado un momento, mirándola con cara de 
haberse quedado sin argumentos. Los ojos de Alba cente-
lleaban de rabia. Y le lanzó la última andanada.
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—Seguro que te ha llegado la foto y no has tenido el 
valor de negarte a verla.

Gonzalo tuvo que bajar la mirada.  Y Alba, derrotada en la 
guerra pero vencedora en aquella batalla, dio media vuelta y 
se fue para continuar buscando a Santiago.

Aunque recorrió todo el patio, el chico no aparecía.  Y su 
móvil continuaba muerto: ni una respuesta. Ni siquiera una 
señal de que hubiera leído o recibido los mensajes. Nada. 
¿Cómo era posible que la ignorara tanto? Después de lo que 
habían compartido.  Y de lo que había hecho.

Sonó de nuevo el timbre.  Alba volvió a clase rodeada de 
compañeros, compañeras y conversaciones. Cualquier pala-
bra que cogía al vuelo le parecía que comentaba la foto o 
que se lamentaba de su desgracia. El viaje escaleras arriba se 
le hizo eterno.

Finalmente, se sentó en el aula y esperó a que comenzara 
el rollo, como si fuera un bálsamo para aligerar sus preocu-
paciones. Por primera vez desde que tenía memoria, servía 
para algo prestar atención en clase.

Santiago la esperaba a la salida. Después de haber pasa-
do toda la mañana buscándolo, el caradura estaba plantado 
junto a un árbol, en la calle, delante de la puerta principal. Se 
fue directa hacia él sin decirle nada a Marta, que la dejó ir, 
pensando que tenían que estar a solas.

La bofetada no sorprendió a Santiago, pero sí a algún 
despistado de primer curso que pasaba por allí. De lejos, y 
como quien no quiere la cosa, todo el instituto congregado 
en la puerta miraba de reojo. Igual que el día de la pelea con 
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Gonzalo, el corro convertía en espectáculo la retahíla de 
insultos que Alba dedicaba a Santiago.

—¿Cómo has podido? ¡Pensaba que me querías, que en-
tre tú y yo había algo especial, que nunca serías capaz de trai-
cionar mi confianza! ¡Mira lo que has hecho! ¡Todo el mundo 
me mira! ¿Por qué? ¿Por qué?

—Alba, yo no he sido. Te juro que yo no lo he hecho.
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—¡Qué rollo! ¡Esto es insoportable!
El grito me sale sin querer.  Aunque estoy solo en mi 

habitación, no puedo evitar decir en voz alta mi valoración 
crítica inmediata.

—¡Qué rollo!
Cierro el libro.  Y en un gesto instintivo, cabreado y simbó-

lico, lo tiro a la papelera de mi habitación. La imagen es suge-
rente: un libro en una papelera. La historia de Alba, Marta y 
Santiago se detiene y repaso mentalmente sus desventuras. 
¿Cómo es posible que nos hagan leer una cosa así? ¿Cómo 
es posible que nos hagan leer? ¿Por qué?

—¿Pasa algo, Dani?
Mi padre, desde la otra punta de la casa. ¿Estaba hablando 

en voz alta?
—No, Arturo, no. Tranquilo.
A mi padre lo llamo por su nombre. Desde que no está 

mi madre, encuentro más natural llamarlo por su nombre.  
Arturo.  Arturo y Dani. La extraña familia.

Faltan 15 días
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Necesito aire. Un paseo, una vuelta. Despejarme. Estirar 
las piernas. Me acerco al comedor, donde mi padre está ha-
ciendo el rompecabezas. 5.000 piezas esta vez.

—Arturo, me voy un rato.
—¿Dónde vas ahora, hijo?
Levanta ligeramente la cabeza y me mira por encima de 

sus gafas de lectura, pero que apenas usa para leer. La mano 
derecha se queda en el aire con una pieza de cartón de un 
color indeterminado. Debajo, decenas, centenares de piezas 
iguales a la espera de su lugar. El modelo de la caja es un 
barco hundiéndose en medio de una batalla naval.

—Bajo al parque. Necesito oxigenarme. Estoy embotado.
—¿A estas horas? Hace mucho calor.
—Es que no puedo con el libro. Descanso un poco y 

vuelvo.
—Como quieras, pero no tardes mucho.
Rellano, ascensor, patio y calle. Bofetada de calor. Sol. Aho-

ra valoro el fresquito que hace en mi casa, gracias al aire 
acondicionado. Lo de empezar las clases tan pronto no ha 
sido una buena idea. ¿Por qué no podríamos haber comen-
zado a mediados de septiembre, como siempre? A estas al-
turas, seguro que ya no haría tanto calor.

Bajo al parque. Nadie. Lógico: con el bochorno que hace 
esta tarde, deben de estar todos en casa o en algún lugar 
con refrigeración artificial. Busco un banco a la sombra y 
pongo el culo sobre el respaldo y las zapatillas en el asiento. 
Me como la cabeza.

Acabo de empezar el libro de lectura obligatoria. Después 
de pasar de él durante días, el Topo ha insistido tanto que he 
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tenido que ponerme a leerlo. Pero estoy harto: no puedo 
continuar. Es un rollo.  Y me puedo imaginar la moraleja: que 
si tenemos que ir con cuidado con lo que publicamos en las 
redes sociales, que si tenemos que usar bien el móvil… ¡El 
móvil! Con las prisas, me lo he dejado en la habitación. Ahora 
sí que estoy perdido.

Un padre despistado aparece con su pequeña criatura y 
el carrito. El hombre le habla a su hijo como explicándose:

—Ahora bajamos al parque un poco y dejamos que 
mamá descanse. ¿De acuerdo?

Me lo imagino: el niño se estaba ganando un guantazo por 
pesado y se lo ha bajado al parque a ver si así corre, grita 
y se tranquiliza. ¿Y la madre? Se ha quedado en casa para 
descansar un poco. Ella ha preparado la comida, ha recogido 
la cocina y ya llevaba todo la mañana ocupándose del niño. 
Ahora le toca a él. Y bajan al parque con este calor sofocante 
porque la madre ya está harta y así habla un poco por telé-
fono con la yaya, su madre.

A veces se me hace raro ver una familia normal. Bueno, 
normal o diferente de la mía. Desde que no está mi madre, 
Arturo y yo hacemos una extraña pareja. Él hace rompeca-
bezas en el comedor cuando vuelve de trabajar y yo hago 
como que estudio mientras estoy entretenido con el móvil. 
Cenamos más o menos en silencio y volvemos cada uno a 
lo suyo. Pacto de no agresión.

El niño insoportable viene hasta mi banco y me ofrece su 
juguete. Un camión de bomberos. El padre se acerca para 
decirle que no moleste. Fuerzo una sonrisa.

—No pasa nada.
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Pero me voy. A ver si encuentro a Álex y hablamos un 
poco. Necesito a alguien para no volverme loco. Voy a su 
casa. No vive muy lejos. Llamo desde abajo.

—¿Álex?

—Sí, ¿qué pasa?

—¿Bajas a dar una vuelta?

—Es que estaba leyendo…

—¿El libro de lectura obligatoria? ¿De verdad? No sé 
cómo puedes… Yo acabo de dejarlo. Paso de leérmelo.

—Ahora bajo.

Álex es un buen amigo. Saca mejores notas que yo, aun-
que eso no sea muy difícil.  Ahora le ha sabido mal quedarse 
leyendo y baja para hacerme compañía. Un buen amigo es 
eso: quien deja de estudiar o de hacer lo que estaba hacien-
do para pasar un rato contigo. Baja rápido. Andamos otra vez 
en dirección al parque.

—¿Qué pasa, Dani? ¿No sabes que tenemos el control de 
lectura en quince días?

—¡Claro que lo sé! ¡El Topo lleva recordándonos la fecha 
del examen toda la semana! Pero es que no puedo… Te lo 
juro: no puedo.

—Pues a mí sí que me gusta. No tanto como el que me 
estaba leyendo, eso sí.

—¿Estabas leyendo otro? Eso ya es vicio…

—Sí, pero me lo he tenido que dejar. Era la historia de un 
guerrero que se enfada con su superior porque le ha robado 
a su chica, y por eso pasa de luchar en el sitio de la ciudad, 
pero cuando matan a su amigo…
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—Parece más interesante que la vida de Alba y Santiago.

—En eso te doy la razón. Pero es un tema de actualidad, 
lo de las fotos y los móviles… ¿Te imaginas que te pasara 
a ti?

—A mí no me pasan esas cosas. Hacen libros sobre los 
temas que están de moda o que se supone que nos intere-
san… Nos dan consejos sobre el móvil, sobre los peligros de 
Internet… ¡Incluso sobre el riesgo de embarazo! Así ganan 
dinero a costa de soltarte el discursito.

—¿No crees que estás exagerando un poco? ¿Preferirías 
leer otra cosa?

—Preferiría no tener que leer por obligación.

—¿Pero tú lees si no te obligan?

—No, claro que no.

—Pues eso.

—Eso, ¿qué?

—Que te hacen leer para no ser un burro.

Álex me insulta de vez en cuando porque piensa que soy 
un perro.  Y él es tan responsable que parece mi hermano 
mayor.  Yo le dejo porque es un buen amigo y sé que puedo 
contar con él. Pero me defiendo.

—Yo soy un burro tanto si leo como si no.  Y si tengo 
que dejar de serlo, no será por los libros que me obliga a 
leer el Topo.  Yo creo que le dan comisión… Seguro que se 
reparten las ganancias.

Llegamos al parque y buscamos instintivamente la som-
bra.  Volvemos al banco de antes y ponemos el culo sobre el 
respaldo y las zapatillas en el asiento. El padre y el niño de la 
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madre atareada ya no están solos.  Ahora hay también una 
pareja de abuelos con sus nietos. Es evidente que no son los 
padres, porque están demasiado atentos a las tonterías que 
hacen los niños.  Y van armados de cosas buenas para me-
rendar y ganarse el cariño de los pequeños. Abuelos. ¿Cuán-
to tiempo hace? Conocí a los padres de mi padre, pero las 
caras se me desdibujan. Ahora pienso que podrían ser estos 
que tengo delante.  Y que se parecen a los míos. O no.

—¿Qué estás pensando, cabeza hueca?

—Nada. Bueno, sí… En los abuelos.

—¿Y?

—Que los padres tienen mucha cara. Míralos, con el calor 
que hace y los abuelos aquí en el parque para que los padres 
puedan tumbarse a dormir después de comer.

—Supéralo, Dani.

—No sé qué quieres decir.

—Que tu madre ya no está y tus abuelos, tampoco. Pasa 
página y deja de quejarte.

—Eso es muy fácil de decir.

—Por eso te lo digo.

—No me jodas, que he salido de casa para tomar el aire, 
no para que me sueltes el sermón de siempre. Solo te falta 
escribir una novela para decirme cómo tengo que vivir todo 
lo que me pasa.

—Tú mismo.

Los niños del parque meriendan a gusto. Me pregunto 
por qué no podría continuar siendo un niño, merendar en 
el parque, jugar con los abuelos… Y no tener que leer libros 
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por obligación ni hacer deberes… Yo qué sé.
—¿Qué harás el fin de semana? 
—¡Uf! Lo de siempre… El sábado iremos a comprar Ar-

turo y yo al híper ; y el domingo, al burguer a comer. Un plan 
perfecto.  Y previsible.

—Ya estás quejándote otra vez. ¿Quieres que vayamos 
al cine?

—Sí, por qué no. ¿Hacen algo interesante que no tenga 
un número detrás?

—Claro que sí. Han adaptado por fin el libro de…
—¿Otro libro? ¡Estoy harto!
—¿Lo ves? No haces más que quejarte…
Tiene razón y lo sé. Por eso le dejo que me lo diga y que 

se pase de la raya. Álex es un buen amigo, que deja de leer o 
de estudiar para estar conmigo en el parque, con este calor 
infernal.

El parque se ha llenado por completo sin que nos diéra-
mos cuenta. Los niños son multitud. Abuelos, abuelas, madres, 
padres y alguna canguro —aquella sí que está bien, sí— per-
siguen criaturas sudorosas. En realidad, todo el mundo suda. 
¿Cuándo empieza el otoño?

—¿Vamos a La Bolera? Allí tienen aire acondicionado…
—Como quieras, pero no puedo quedarme mucho tiem-

po… Aún tengo faena para mañana.
—Estás fatal, Álex.
Y nos levantamos de un salto camino de La Bolera. El 

calor nos hace buscar los espacios de sombra de las aceras y 
los árboles raquíticos, que hacen lo que pueden.
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El local está prácticamente vacío. Algún grupo de conoci-
dos y otro de abuelos ociosos, pero nadie que valga la pena. 
Elegimos una mesa bien situada y pedimos un refresco.

—¿Hemos venido aquí por el aire acondicionado o para 
ver si aparece quien tú ya sabes?

—Por las dos cosas, Álex. Pero no te pases: que tú seas 
un rarito no quiere decir que los demás no queramos lanzar 
la caña…

—Con toda la faena que me queda por hacer… Y aquí 
estamos, a ver si aparece tu Dulcinea…

—Oye, no la insultes. Se llama Ana.
—¿Ves como eres un burro?
Y pasamos la tarde estupendamente bien. Nos bebemos 

el refresco, miramos cómo pasan las chicas y nos burlamos 
de los profes. Especialmente del Topo, que me obliga a leer  
libros horribles.
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ACTIVIDADES PREVIAS A LA LECTURA

1.	 ¿Qué te sugiere la portada del libro? ¿Por qué piensas que han 
escogido esta fotografía en concreto?

2.	 Hablemos ahora del título. Si estás leyendo este libro, es pro-
bable que sea una lectura obligatoria (o “recomendada”). ¿Por 
qué piensas que el autor ha elegido este título?

3.	 El libro comienza con una cita del Quijote. Es posible que 
hayas oído hablar de él, pero por si acaso, busca información 
sobre el argumento e intenta localizar el fragmento citado en 
la novela de Cervantes.

ACTIVIDADES DURANTE LA LECTURA

4.	 De vez en cuando, algún personaje dice alguna frase que podría 
recortarse y utilizarse como cita para otro libro, porque expre-
sa en pocas palabras alguna idea importante sobre la vida o el 
mundo. Subraya alguna que te guste y explica por qué.

5.	 La novela está organizada en capítulos, pero enseguida nota-
rás que hay dos bloques diferenciados. ¿Por qué? ¿Ves alguna 
diferencia en el narrador?

6.	 Los capítulos de la historia de Alba comienzan con unas pa-
labras que recuerdan o repiten las palabras iniciales de obras 
famosas de la literatura. ¿Has reconocido alguna? ¿Puedes ex-
plicar si la historia que cuenta tiene relación con el capítulo o 
su título?

7.	 El padre de Dani desaparece de casa. ¿Cuál crees que podría ser 
el motivo? Imagina una historia para explicar su desaparición.

8.	 Explica alguna anécdota que te haya ocurrido con un libro de 
lectura obligatoria.
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ACTIVIDADES PARA DESPUÉS 
DE LA LECTURA

9.	 Una vez terminado el libro, compara lo que has encontrado 
con lo que esperabas por el título, la foto, la contraportada, lo 
que te habían contado…

10.	En grupos de clase, elaborad un booktrailer del libro. Se trata 
de hacer un vídeo de un minuto aproximadamente en el que 
aparezcan los temas del libro, los personajes, un poco del ar-
gumento… Como si fuera una película que están a punto de 
estrenar. ¡Recordad no hacer spoilers! Podéis disfrazaros para 
grabar alguna escena o utilizar imágenes o vídeos existentes. 
No olvidéis escoger la música adecuada.

11.	Trata de explicar el sentido que tienen las citas de El Quijote 
y del Tirant al principio y al final del libro.

12.	Dani abandona el libro de lectura obligatoria poco después 
de haberlo comenzado. Su padre tan solo leía el principio de 
las novelas. Puede que también hayas tenido la experiencia de 
haberte dejado un libro sin terminar. ¿Recuerdas por qué?

13.	La novela tiene algunos elementos simbólicos. ¿Qué piensas 
que pueden representar los siguientes objetos?:

– El libro de lectura obligatoria.

– El rompecabezas de Arturo.

– Las gafas de Arturo.

– El contenedor de basura.

– El folleto de propaganda del planetario de Castellón.

– El teléfono móvil.

14.	Intenta explicar qué quiere decir Dani con estas palabras: “Es 
injusto. Y yo que pensaba que la injusticia era fea y olía mal, 
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como aquel hombre que removía la basura. No: la injusticia 
también es bonita, perfecta y huele bien, como Ana.”

15.	Todos los personajes de la historia de Alba parecen haber 
tenido oportunidad de difundir la fotografía. ¿Quién piensas 
que ha sido el culpable de su difusión? ¿Y el responsable? ¿Por 
qué? Podéis organizar un debate sobre este tema en la clase.

16.	Fíjate ahora en el personaje de Gonzalo. ¿Qué opinas sobre lo 
que le pasó? ¿Conoces algún caso parecido?

17.	Uno de los temas que trata el libro es el de las lecturas obliga-
torias. Si leer libros parece conveniente, ¿qué se podría hacer 
para animar y motivar la lectura?

18.	Inventa otro final para el libro que has leído.
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