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“Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la
promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino
deseo de tomar la pluma, y dalle fin al pie de la letra como alli se
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros
mayores y continuos pensamientos no sedo estorbaran,”

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Miguel de Cervantes Saavedra.
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EL MONSTRUO

Cuando se despertd, la foto aln estaba alli. Eran las cinco
de la mafiana y Alba era la primera que se habia levantado,in-
quieta, con los ojos somnalientos.y enpijama, mientras la casa
permanecia aun en la quietud'y el silencio de la-madrugada.
Hacfa frio, pero ella nolo notaba: La calefaccién, que su pas
dre programabaicon cuidado para que toda la casa estuviera
caldeada cuando se levantaran de la cama, todavia ho estaba
encendida. La luz de la‘pantalla del ordenador se le reflejaba
en la carae iluminaba débilmente su habitacion cerrada.

La noche no habfa sido tranquila. Apenas habfa podido
dormir, dandole vueltas a la cabeza, aunque recordaba mo-
mentos de suefio con escenas brumosas donde se repetia
la foto una y otra vez. Cuando por fin habia renunciado a
dormir, se habia levantado para encender el ordenador y
volver a comprobar, para desgracia suya, que la foto aun
estaba colgada.

La foto. La primera reaccion habifa sido de incredulidad:
Marta le habfa dicho que la habia visto. Que no la buscaba,
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pero que se la habfa encontrado en la Red. No podia ser:
ni siquiera Marta, su querida Marta, a quien se lo contaba
todo, sabfa de la existencia de aquella foto. Aunque eran
buenas amigas, las mejores, siempre hay algin secreto que
se esconde. Y la verglienza, o la culpabilidad, habian hecho
a Alba omitir aquel detalle de su relacién con Santiago.

;Cdmo era posible que €l hubiera sido capaz? Porque
estaba claro que habia sido él. Su novio habifa‘hecho la foto
y solo ella tenfa una copia. ;Quién, sino él, habfa compartido
aquel fragmento de su historia, de su memoria de pareja? Era
su secreto, su momento, la prueba de 'su amor... Que ahora
podia estar al alcance de todo el.mundo.

Y alli estaba ella en la foto: perfectamente reconocible,
con los ojos rojos por el flash v la sonrisa‘de felicidad eterna.
Su habitacion era el decorado,lUn escenario tan normal pero
a la vez tan intimo que daba miedo saber quién podia haber:
tenido acceso. En cierta manera; lo que se vefa en la pantalla
era como un_espejo, porque la foto habfa sido tomada en
la misma habitacion y.prdcticamente desde el mismo angulo.
Los libros amontonados en los estantes. Desastre de ropa.
Objetos diversos. Eso sf, parecfa que habfa transcurrido una
eternidad.

Santiago era el tio mds atractivo de todo el curso. Fuerte,
deportista, simpdtico y siempre con alguna palabra bonita
para todos. Y para todas. Cualquier chica de clase se sentfa
muy bien tratada por él, incapaz de sacar un defecto o de
quedar mal con alguna. Cuando era preciso, lucia una sonrisa
de dientes perfectos, con los ojos medio entornados y una
mirada ladeada de lo mds interesante, lo que habfa hecho
que mds de una se enamorara perdidamente de €l, pero
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el chico parecia que solo tenfa la cabeza para su equipo de
futbol.

Por eso, Alba fue la primera sorprendida cuando Santiago
se le acercd un dia con intencién. Aunque habian hablado
muchas veces y €l siempre era amable con ella, la conver-
sacion de aquella tarde no dejaba lugar a dudas: Santiago
estaba por Alba y ella estaba encantada de ser laescogida
para ser la novia del chico mds popular del instrtuto.

;Se habfa enamorado de éI? ;Realmente habfa querido
seguir adelante con aquella historia! La-pregunta le rondaba
ahora por la cabeza, enfrentada a su foto en la pantalla del
ordenador; pero la seduccidn del chico aquella primera tarde,
lejana y mdgica, era imposible de rechazar: el cine, el kebab,
el paseo... Santiago hizo que se sintiera cémoda, querida,
escuchada. Le preguntd«por sus cosas, la hizo refr;.se mostro
tan simpdtico como siempre, pero-ahora solo para ella. Hizo
que se sintiera especial. Y.la cosa iba lenta: |a'mano’en la os-
curidad, el beso en los labios al decirse adids. No se sintio ni
amenazada ni presionada.Si aquel no €ra el mejor novio del
mundo y aquellas horas no eran el comienzo de una relacion
seria, nada en. esta vida tenia sentido.

Nada tenia sentido. La foto en la pantalla del ordenador.
En la Red. Su confianza, traicionada. El mundo de Alba se
habfa hundido en un momento. Habia pasado de la sorpresa
inicial al disgusto. Santiago se habfa comportado como un
cabrdn. Ni siquiera se habfa dignado a cogerle el teléfono o
a contestar los mensajes que ella le habia estado enviando en
las Ultimas horas, desde que descubrid la foto. O el mdvil del
chico estaba sin cobertura o se habia quedado sin baterfa. O
lo habfa desconectado.




Finalmente, Alba se arregld sin ganas. Se hacia de dfa poco
a poco Yy sin remedio. Escogié cualquier cosa para ponerse,
olvidandose del frio que se encontrarfa fuera o si conjuntaban
los colores. Le tocaba ir a clase, pero no tenfa fuerzas. Fue a la
cocina y se sentd murmurando una especie de buenos dias a
su familia. Hizo como que desayunaba, con un puiio cerrado
en medio del estdmago. Por un momento tuvo-miedo de
que sus padres se enteraran de toda la movida:saldria a la luz
qué hicieron aquella tarde de la foto, mientras ellos habfan
ido de compras con la hermana pequefa, y tendria que dar
todo tipo de explicaciones. ;Y si ya la habian visto! Observd
a los demds por unos instantes: nadie parecia estar pendiente
de ella. La madre refifa a la pequena, que se distraia con los
cereales, el padre miraba cualquier cosa en el maévil mientras
se tomaba el café. Y se sintid aliviada'por unos momentos.Su
secreto, su foto, no les habiallegado:De momento.

Los tres se comportaban con normalidad. Lasnormali-
dad de la rutina, de los problemas que no eran problemas,
de las preocupaciones que no eran preocupaciones, de las
discusiones por nada. Alba sentfa que toda su.cabeza estaba
ocupada por.una pesadilla tan grande.que de golpe todo se
habfa vuelto viejo. Viejo vy extrafio. Afortunadamente, nadie
se detuvo a mirarle la cara ni podian leerle sus pensamientos.
Ventajas de las prisas matutinas.

El camino hacia el instituto se le hizo corto. No queria
llegar. Querfa regresar a casa, ponerse enferma, encerrarse en
su habitacidn, borrar la foto. Pero no podia ser: habfa que ir a
clase, disimular era mejor que llamar la atencion de sus padres
y hacerse de notar. La Unica esperanza era pasar desapercibida
y esperar que la imagen no se hubiera extendido demasiado.
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Miraba a los demds peatones y pensaba lo fdcil que era
Vivir sin una carga como la suya. Algunos tenian prisa; otros,
suefio. Todos iban abrigados para protegerse de la hume-
dad vy el frio de finales de enero. Parecian iniciar un dfa
aburrido y previsible, sin que el mundo se les fuera a_caer
encima.

Al acercarse al instituto, se vio rodeada de comparieros,
conocidos, gente de otras clases o cursos, personas que ape-
nas eran nombres o caras, pero que ella identificaba clara-
mente como parte del alumnado de su<entro.

Cada mirada que se cruzaba con la suya le despertaba
una horrorosa sensacion de vergtienza. ;Por qué la miraban
asf? ;La miraban de alguna manera? ;Habfan visto la foto? ;O
era ella misma quien se lo_imaginaba todo?

Primero se encontrdicon un grupo de chicos. Santiaga'no
estaba entre ellos, pero si Gonzalo: Se le acercé con mirada
compungida. Alba empezd a temblar.

—Alba, si tienes.un momento...

—~Ahora tengo prisa.

—FES que querfa disculparme porilo del otro dia. Me com-
porté come unperfecto estdpido, porque pegarme no es mi
estilo... Pero es que Santiago me pone de los nervios, con
ese aire de superioridad y de...

—De acuerdo, no pasa nada. Dejémoslo estar

Por un momento, Alba respird aliviada. Si Gonzalo aun se
disculpaba por la pelea, es que no habia visto la foto. No todo
estaba perdido.

—Perdona que insista, pero es que no puedo con él.Y
mds después de lo que te ha hecho...




Alba se quedd de piedra. Noté cdmo le subfa un golpe
de sangre a la cara. La habfa visto.

—No sé de qué estds hablando.

—Alba, lo siento, pero lo que te ha hecho no tiene nom-
bre. 5S¢ cémo te debes de sentir y quiero que sepas que
tienes todo mi apoyo...

Gonzalo continuaba hablando, pero Alba ya no'lo escucha-
ba. El mundo desdibujaba sus contornos, desenfocando la cara
de su interlocutor; amortiguando sus palabras, nublandole los
pensamientos.

—Lo siento, pero tengo prisa.

Y Alba se marchd precipitadamente sin direccidn, marea-
da y avergonzada, mirando solo sus pasos sobre el cemento
helado de la mafiana. Se sentfa observada por todas las ca-
ras con las que se cruzaba y‘no querfa mirar alos ojos de
nadie. Tenfa miedo de las sonrisas;de los comentarios, de los
silencios. Incluso. de la mirada comprensiva Y- solidaria.MNo
querfa dar lastima. No querfa saber nada de nadie. Queria
desaparecer. El cuerpo entero amenazaba con deshacerse en
ldgrimas; y. buscé refugio en los lavabos.

Empujé la puerta del bafo de chicas.para encerrarse en
una de las cabinas.Y entonces se rompio: empezd a lloran,
incontroladamente, entre sollozos.

Fue Marta quien la encontrd.
—Alba, jcémo estds?
—Déjame en paz.

Una cisterna se salia y el goteo se confundia con los mo-
cos de Alba. Aunque era primera hora de la mafiana, apesta-
ba a orines vy el suelo ya estaba sucio.
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—Escucha...

—iQue me dejes en paz!

Sond el timbre.

—Alba, abre la puerta, por favor...

—iQue me dejes! iNo quiero saber nada de nadie!

De fuera venfan los ruidos del alumnado que gritaba por
los pasillos, de las puertas que se abrfan y cerraban, de las
dltimas carreras por entrar a primera hora. Finalmente; se
hizo el silencio. Todo el mundo habia entrado en clase, pero
Marta esperaba al otro lado de una puerta cerrada.

—FEs muy fuerte, ya lo sé, pero'no puedo dejarte sola en
este estado. Somos amigas, jno?

Alba intentd tranquilizarse. Respird profundamente y se
sond. No podia pasarseel diaentero encerrada en el bafio.
Asi que abrié la puerta vy, sin levantar los ojos«del suelo, se
dejé abrazar por su amiga v siguid llorando sin consuelo.

Tardd audn.un paquete de pafiuelos en poder articular
alguna palabra coherente:

—Marta, Santiago es un...

—jlnsultaloNo te preocupes, que se:lo merece todo...

—NMe siento fatal, Marta. Y me sabe mal no haberte di-
cho nada antes. Debes de pensar que soy una mala amiga.

——Eso no importa ahora. Lo que importa es que salgas
ahf afuera con la cara bien alta, porque tu no has hecho nada
malo. Ha sido ese Santiago. ..

—Tengo que hablar con €l. No puedo creer lo que me
ha hecho... Yo confiaba en él. Necesito saber qué ha pa-
sado.




Salieron del bafio. Los pasillos estaban vacios. Desde las
aulas llegaban las voces mondtonas del profesorado, insis-
tiendo en explicar las cosas mds importantes del mundo:
la cadena trdfica, el Siglo de Oro, la Revolucion Industrial..
Un rumor de conversaciones disimuladas entre el alumnado
revelaba que no debian de ser tan importantes como para
prestar atencidn a primera hora de la mafiana.

Alba y Marta llegaron a la puerta de su clase y se de-
tuvieron un instante antes de entrar. La profesora de fran-
cés les estaba poniendo un écoute. Sorprendentemente, el
alumnado estaba escuchando. Dudaron un‘momento, pero
finalmente Marta empujd la puerta al mismo tiempo que
llamaba.

—;Podemos pasar?

La profesora se puso un dedo en los labios yiles hizo el
gesto de entrar y sentarse en silencio. La grabacidn era lo
Unico que se ofg, pero las miradas mudas también hablaban.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Farfois, a
peine ma bougie eteinte, mes yeux se fermalent si vite que
Je navais pas le temps de me diréi«le m'endors.»

Cuando Alba'y Marta llegaron por fin'a'sus mesas al final de
la clase, ya tenfan claro que todo el mundo habfa visto la foto.

Alba aguantd la clase de francés como pudo. Le daba
vueltas a la cabeza, a ver cdmo y cudndo engancharfa a San-
tiago. Quizd en el cambio de clase le darfa tiempo de salir al
pasillo y buscarlo en el aula de al lado. O tal vez serfa mejor
esperar a la hora del patio para encontrar un lugar apartado
y decirle de todo sin montar una escena. Otra escena.
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Marta se le acercé en el cambio de clase. El resto del
alumnado también se levantd para charlar, para salir al pasillo,
para ir al bafio, para pedir deberes o material de dibujo, para
quitarse ropa o ponérsela, para coger el bocadillo y dar un
bocado... E incluso para mirar y volver a enviar la foto.por
la Red. Alba se explicaba, por fin, con su amiga, intentando no
mirar a nadie mds, para no sentirse tan observada.y.juzgada.

—~Fuimos a mi casa el dfa de la pelea entre Santiago 'y
Gonzalo. Yo estaba enfadada con los dos, pero poco a poco
Santiago comenzd a tranquilizarme. Supongo que en el fon-
do me gustaba que dos chicos se pelearan por mi. Y ahora
mira. ..

—Y tus padres?
—~Estaban comprando_en el supermercado.
— Y no tenfais miedo de que volvieran?

—Es que también querian.comprar algo de ropapara mi
hermana pequefa. Y estdbamos tan a gusto juntos. ..

—O sea, que €l hizo lafoto y te la_envid de recuerdo...

—Si. Y me jurd que era algo de los dos;un secreto, un
pacto... Después de tantos meses juntos,no me pude negar.

Cuando Marta iba a contestarle, pensando el calificativo
que merecia por lo que habia hecho, llegd el profesor siguien-
te,y al docente le costd unos cuantos minutos conseguir que
cada uno volviera a su sitio, que guardaran los mdviles y los
bocadillos, que volvieran del bafio, que interrumpieran las
historias a medio contar, que aplazaran el relato de sus vidas
hasta la hora del patio.

Los minutos no pasaban para Alba. Su cabeza preparaba
la conversacion con Santiago, escogiendo las palabras, con-
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testando a lo que ella se imaginaba que él dirfa, perfeccionan-
do el discurso enfadado vy a la vez sereno que se merecia ofr.

Finalmente, sond el timbre. Sin dejar que el profesor acaba-
ra la frase, todo el mundo se levantd y fue hacia la puerta. Al-
gunos cogian chaquetas; otros, bufandas. Algunas, las mds pre-
sumidas, gorros de lana vistosos y llamativos. Llegaba la hora
del desfile por el patio, de dejarse ver, de mirar y de:comentar.

Sin embargo, para Alba era otra historiasLe hacfa falta
encontrar a Santiago y tenfa que pasar de largo delos grupos
que siempre se formaban. Seguro que murmurarfan. Que la
observarian de arriba abajo y que esconderfan una sonrisa.
Y ella, que nunca habfa sido el centro de todas las miradas,
aquel dfa seria objeto de comentarios, de andlisis y de espe-
culaciones. jQué habfa pasado!?

Santiago no aparecia: No lo vio en los lugares-habituales
donde se ponian los chicos. Ni jugando a futbel como hacia
de vez en cuando. Gonzalo se le acercd.

—~Ahora no, Gonzalo, por favor. ..
—Alba, escucha, quiero hablar contigo...
—Déjame estar; por favor.

—~Entiendo perfectamente cémo te sientes y quiero ayu-
darte...

—Entenderme? jAyudarme!? No tienes ni idea de cémo
me siento! Ni puedes ayudarme!

Alba estallé inmediatamente. La conversacion con Gon-
zalo no la habia preparado y le descargd toda su furia. El
chico se quedd callado un momento, mirandola con cara de
haberse quedado sin argumentos. Los ojos de Alba cente-
lleaban de rabia.Y le lanzd la dltima andanada.
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—Seguro que te ha llegado la foto y no has tenido el
valor de negarte a verla.

Gonzalo tuvo que bajar la mirada. Y Alba, derrotada en la
guerra pero vencedora en aquella batalla, dio media vuelta y
se fue para continuar buscando a Santiago.

Aunque recorrid todo el patio, el chico no aparecia. Y su
movil continuaba muerto: ni una respuesta. Ni siquiera una
sefal de que hubiera leido o recibido los mensajes. Nada.
;Cémo era posible que la ignorara tanto? Después de lo que
habfan compartido. Y de lo que habfa hecho.

Sond de nuevo el timbre. Alba volvid a clase rodeada de
compafieros, compaferas y conversaciones. Cualquier pala-
bra que cogfa al vuelo le parecfa:que comentaba la foto.o
que se lamentaba de su desgracia. El.viaje escaleras arriba se
le hizo eterno.

Finalmente, se sentd en el aula'y esperd a gue comenzara
el rollo, como sifuera un bdlsamo para aligerar sus preocu-
paciones. Por'primera vez desde que tenia memoria; servia
para algo prestar atencién en clase.

Santiago la esperaba a la salida. Después de haber pasa-
do toda la mafiana buscdndolo, el caradura estaba plantado
junto a un drbol, en la calle, delante de la puerta principal. Se
fue directa hacia él sin decirle nada a Marta, que la dejd in,
pensando que tenian que estar a solas.

La bofetada no sorprendid a Santiago, pero sf a algin
despistado de primer curso que pasaba por alli. De lejos, y
como quien no quiere la cosa, todo el instituto congregado
en la puerta miraba de reojo. Igual que el dia de la pelea con
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Gonzalo, el corro convertia en espectdculo la retahila de
insultos que Alba dedicaba a Santiago.

—;Cémo has podido? jPensaba que me querifas, que en-
tre td vy yo habia algo especial, que nunca serfas capaz de trai-
cionar mi confianza! jMira lo que has hecho! jTodo el mundo
me miral ;Por qué? ;Por qué?

—Alba, yo no he sido. Te juro que yo no lo he hecho.
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FALTAN 15 DiAs

—iQué rollo! {Esto es insoportablel

El grito me sale sin querer. Aunque estoy solo en mi
habitacion, no puedo evitar decir enwoz alta mi valoracion
critica inmediata.

—iQué rollo!

Cierro el libro.Y en un gesto instintivo, cabreado y simbd-
lico, lo tiro a la papelera de mi habitacién. La imagen es suge-
rente: un libro en una papelera. La historia de Alba, Marta y
Santiago se.detiene y repaso mentalmente sus desventuras.
;Cdmo es posible que nos hagan leer una cosa asi? ;Cdmo
es posible que nos hagan leer? ;Por qué?

—Pasa algo, Dani?

Mi padre, desde la otra punta de la casa. ;Estaba hablando
en voz alta?

—No, Arturo, no. Tranquilo.

A mi padre lo llamo por su nombre. Desde que no estd
mi madre, encuentro mds natural llamarlo por su nombre.
Arturo. Arturo y Dani. La extrafia familia.
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Necesito aire. Un paseo, una vuelta. Despejarme. Estirar
las piernas. Me acerco al comedor, donde mi padre estd ha-
ciendo el rompecabezas. 5.000 piezas esta vez.

—Arturo, me voy un rato.

—;Ddnde vas ahora, hijo?

Levanta ligeramente la cabeza y me mira por encima de
sus gafas de lectura, pero que apenas usa para leer.L.a mano
derecha se queda en el aire con una pieza de cartdn de un
color indeterminado. Debajo, decenas, centenares de piezas
iguales a la espera de su lugar. El modelo de la caja es un
barco hundiéndose en medio de una batalla naval.

—Bajo al parque. Necesito oxigenarme. Estoy embotado.
—A estas horas? Hace mucho calor.

—Es que no puedo _con eldibrérDescanso un‘poco’y
vuelvo.

—Como quieras, pero no tardes mucho.

Rellano, ascensor; patio y calle. Bofetada de calor. Sol.Aho-
ra valoro el fresquito._que hace en mi.casa, gracias al aire
acondicionado. Lo de empezar las clases tan.pronto no ha
sido una buena idea. ;Por qué no podriamos haber comen-
zado a mediados de septiembre, como siempre? A estas al-
turas, seguro que ya no harfa tanto calor.

Bajo al parque. Nadie. Ldgico: con el bochorno que hace
esta tarde, deben de estar todos en casa o en algin lugar
con refrigeracion artificial. Busco un banco a la sombra y
pongo el culo sobre el respaldo v las zapatillas en el asiento.
Me como la cabeza.

Acabo de empezar el libro de lectura obligatoria. Después
de pasar de €l durante dfas, el Topo ha insistido tanto que he
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tenido que ponerme a leerlo. Pero estoy harto: no puedo
continuar. Es un rollo. Y me puedo imaginar la moraleja: que
si tenemos que ir con cuidado con lo que publicamos en las
redes sociales, que si tenemos que usar bien el mavil... iEl
movill Con las prisas, me lo he dejado en la habitacidn. Ahora
si que estoy perdido.

Un padre despistado aparece con su pequefia criatura 'y
el carrito. El hombre le habla a su hijo como explicindose:

—Ahora bajamos al parque un poco y dejamos que
mamd descanse. ;De acuerdo!?

Me lo imagino: el nifo se estaba ganando un guantazo por
pesado y se lo ha bajado al parque a.ver si asl corre, grita
y se tranquiliza. ;Y la madre? Se ha quedado en casa-para
descansar un poco. Ella haipreparade la.comida, ha recogido
la cocina y va llevaba todo la‘mafiana ocupandose del nifio.
Ahora le toca a éL.Y bajan al parque con este calor sofocante
porque la madre va estd harta'y asi habla un poco por telé-
fono con la yaya, sumadre.

A veces se me hace raro ver una familia.normal. Bueno,
normal o diferente de la mia. Desde que no esta mi madre,
Arturo y yo hacemos una extrafia pareja. El hace rompeca-
bezas en el comedor cuando vuelve de trabajar y yo hago
como que estudio mientras estoy entretenido con el movil.
Cenamos mds o menos en silencio y volvemos cada uno a
lo suyo. Pacto de no agresion.

El nifio insoportable viene hasta mi banco y me ofrece su
juguete. Un camién de bomberos. El padre se acerca para
decirle que no moleste. Fuerzo una sonrisa.

—No pasa nada.
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Pero me voy. A ver si encuentro a Alex y hablamos un
poco. Necesito a alguien para no volverme loco.Voy a su
casa. No vive muy lejos. Llamo desde abajo.

—iAlex?

—SI, jqué pasa’

—;Bajas a dar una vuelta?

—Es que estaba leyendo...

—El libro de lectura obligatoria! ;De. verdad? No se
codmo puedes... Yo acabo de dejarlo. Pasc de leérmelo.

—Ahora bajo.

Alex es un buen amigo. Saca mejores notas que yo, aun-
que eso no sea muy dificil. Ahora leha sabido mal quedarse
leyendo y baja para hacerme compafifa.Un buen amigo es
eso: quien deja de estudiar o de hacer lo que estaba hacien-
do para pasar un rato contigo. Bajatrdpido. Andamos otra vez
en direccidn al parque.

—;Qué pasa, Dani? ;No sabes que tenemos el control de
lectura en quince dias?

—iClarc que lo sé! iEl Topo lleva.recorddndonos la fecha
del examen toda la semana! Pero es que no puedo... Te lo
juro: no puedo.

——Pues a mi si que me gusta. No tanto como el que me
estaba leyendo, eso si.

—Estabas leyendo otro? Eso ya es vicio...

—Si, pero me lo he tenido que dejar. Era la historia de un
guerrero que se enfada con su superior porque le ha robado
a su chica, y por eso pasa de luchar en el sitio de la ciudad,
pero cuando matan a su amigo...
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—Parece mds interesante que la vida de Alba y Santiago.

—En eso te doy la razdn. Pero es un tema de actualidad,
lo de las fotos y los mdviles... ;Te imaginas que te pasara
at?

—A mi no me pasan esas cosas. Hacen libros sobre los
temas que estdn de moda o que se supone que nos intere-
san... Nos dan consejos sobre el mdvil, sobre los peligros de
Internet... jIncluso sobre el riesgo de embarazo! Asl ganan
dinero a costa de soltarte el discursito.

—No crees que estds exagerando un poco? ;Preferirfas
leer otra cosa?

—FPreferirfa no tener que leer por obligacion.
—Pero tu lees si no te obligan?

—No, claro que no.

—Pues eso.

—Eso, jqué?

—Que teshacen leer para no ser un burro.

Alex me insulta de vez en cuando porquie piensa que soy
un perro. Y. €l es tan responsable que parece mi hermano
mayor. Yo le dejo porque es un buen amigo y sé que puedo
contar con €l. Pero me defiendo.

—Y0 soy un burro tanto si leo como si no. Y si tengo
que dejar de serlo, no serd por los libros que me obliga a
leer el Topo. Yo creo que le dan comisidn... Seguro que se
reparten las ganancias.

Llegamos al parque y buscamos instintivamente la som-
bra. Volvemos al banco de antes y ponemos el culo sobre el
respaldo v las zapatillas en el asiento. El padre y el nifio de la
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madre atareada ya no estdn solos. Ahora hay también una
pareja de abuelos con sus nietos. Es evidente que no son los
padres, porque estdn demasiado atentos a las tonterias que
hacen los nifios. Y van armados de cosas buenas para me-
rendar y ganarse el carifio de los pequeios. Abuelos. ;Cudn-
to tiempo hace?! Conocf a los padres de mi padre, pero las
caras se me desdibujan. Ahora pienso que podrian-ser estos
que tengo delante. Y que se parecen a los mies. O no.

—;Qué estds pensando, cabeza hueca!

—Nada. Bueno, si... En los abuelos.

—iY?

—CQue los padres tienen mucha cara:Miralos, con el calor

que hace y los abuelos aqui en el parque para que los padres
puedan tumbarse a dormir despuéside comer.

—Supéralo, Dani.

—No sé qué quieres decir

—Que tu madre ya no estd y tus abuelos, tampoca:. Pasa
pdgina y deja de quejarte:

—Eso.es muy fécil de decir.

—Poreso telo digo.

—No me jodas, que he salido de casa para tomar el aire,
no para que me sueltes el sermdn de siempre. Solo te falta
escribir una novela para decirme cémo tengo que vivir todo
lo que me pasa.

—TUd mismo.

Los nifios del parque meriendan a gusto. Me pregunto
por qué no podria continuar siendo un nifio, merendar en
el parque, jugar con los abuelos... Y no tener que leer libros

30




LECTURA OBLIGATORIA ”‘E

por obligacién ni hacer deberes... Yo qué sé.
—Qué hards el fin de semana’
—iUfl Lo de siempre... El sdbado iremos a comprar Ar-

turo y yo al hiper;y el domingo, al burguer a comer. Un plan
perfecto. Y previsible.

—Ya estds quejdndote otra vez. ;Quieres que vayamos
al cine?

—Si, por qué no. jHacen algo interesanté gque no tenga
un ndmero detrds?

—Claro que si. Han adaptado porin ellibro de...

—;Otro libro? jEstoy harto!

—Lo ves! No haces mds que quejarte. ..

Tiene razén y lo sé. Poneso le dejo que me lo diga’y que
se pase de la raya. Alex es.un buen amigo, que deja de leer o

de estudiar para estar conmigo en'el parque, con este calor
infernal.

El parque se ha llenado por completo sin que nos diéra-
mos cuenta. Los nifios son multitud. Abuelos, abuelas, madres,
padresyalguna canguro —aquella:si que esta bien, si— per-
siguen criaturas.sudorosas. En realidad, todo el mundo suda.
;Cudndo empieza el otofio?

—Vamos a La Bolera? Allf tienen aire acondicionado...

—Como quieras, pero no puedo quedarme mucho tiem-
po... Aln tengo faena para mafiana.

—FEstds fatal, Alex.

Y nos levantamos de un salto camino de La Bolera. El

calor nos hace buscar los espacios de sombra de las aceras y
los arboles raquiticos, que hacen lo que pueden.
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El local estd practicamente vacio. Algin grupo de conoci-
dos y otro de abuelos ociosos, pero nadie que valga la pena.
Elegimos una mesa bien situada y pedimos un refresco.

—Hemos venido aqui por el aire acondicionado o para
ver si aparece quien tu ya sabes!

—Por las dos cosas, Alex. Pero no te pases: que tU seas
un rarito no quiere decir que los demds no queramos lanzar
la cafia...

—Con toda la faena que me queda por hacer... Y aqui
estamos, a ver si aparece tu Dulcinea. .

—Oye, no la insultes. Se llama Ana.
—;Ves como eres un burro!

Y pasamos la tarde estupendamente bien. Nos bebemos
el refresco, miramos cdmo pasan las.chicas y nos burlamos
de los profes. Especialmente del Topo, que me obliga a leer
libros horribles.
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ACTIVIDADES PREVIAS A LA LECTURA

;Qué te sugiere la portada del libro? ;Por qué piensas que han
escogido esta fotografia en concreto?

Hablemos ahora del tftulo. Si estds leyendo este libro, es_pro-
bable que sea una lectura obligatoria (o *'recomendada”). ;Por
qué piensas que el autor ha elegido este titulo?

El libro comienza con una cita del Quijjote. Es posible que
hayas oido hablar de él, pero por si acaso, busca informacion
sobre el argumento e intenta localizar el fragmento citado en
la novela de Cervantes.

ACTIVIDADES DURANTE LA LECTURA

4.

De vez en cuando, algin personaje dice alguna frase que podria
recortarse vy utilizarse comao cita para otro libro, porque expre-
sa en pocas palabras alguna idea importante sobre la'vida o el
mundo. Subraya alguna que te guste y explica por qué.

La novela‘estd organizada en capitulos; pero enseguida nota-
rds que hay dos bloques diferenciados. ;Por.qué? ;Ves alguna
diferencia en el narrador?

Los capftulos de la historia de Alba comienzan con unas pa-
labras que recuerdan o repiten las palabras iniciales de obras
famosas de la literatura. ;Has reconocido alguna? ;Puedes ex-
plicar si la historia que cuenta tiene relacion con el capitulo o
su titulo?

El padre de Dani desaparece de casa. ;Cudl crees que podria ser
el motivo?! Imagina una historia para explicar su desaparicion.

Explica alguna anécdota que te haya ocurrido con un libro de
lectura obligatoria.



10.

12.

13.

14.

LECTURA OBLIGATORIA ”‘E

ACTIVIDADES PARA DESPUES
DE LA LECTURA

Una vez terminado el libro, compara lo que has encontrado
con lo que esperabas por el tftulo, la foto, la contraportada, lo
que te habfan contado. ..

En grupos de clase, elaborad un booktrailer del libro. Se trata
de hacer un video de un minuto aproximadamente en el que
aparezcan los temas del libro, los personajes, un poco del ar-
gumento... Como si fuera una pelicula gue estan a punto de
estrenar. jRecordad no hacer spoilerst Podéis disfrazaros para
grabar alguna escena o utilizar imagenes o videos existentes.
No olvidéis escoger la mUsica adecuada:

. Trata de explicar el sentido que tienen las citas de £/ Quijote

y del Tirant al principioy al final del libro.

Dani abandona el libro de lectura obligatoria poco después
de haberlo comenzado. Su padre tan solo lefa el principio de
las novelas. Puede que también hayas tenido la experiencia de
haberte dejado un libro.sin terminar. jRecuerdas porqué?

La novela tiene algunos elementos simbdlicos. ;Qué piensas
que pueden representar los siguientes objetos?:

— El libro de lectura obligatoria.

— El rompecabezas de Arturo.

— Las gafas de Arturo.

— El contenedor de basura.

— El folleto de propaganda del planetario de Castelldn.
— El teléfono mdvil.

Intenta explicar qué quiere decir Dani con estas palabras: “Es
injusto.Y yo que pensaba que la injusticia era fea y olfa mal,
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como aquel hombre que removia la basura. No: la injusticia
también es bonita, perfecta y huele bien, como Ana.”

5. Todos los personajes de la historia de Alba parecen haber
tenido oportunidad de difundir la fotograffa. ;Quién piensas
que ha sido el culpable de su difusion? ;Y el responsable? ;Por
qué? Podéis organizar un debate sobre este tema en la clase.

1 6. Fijate ahora en el personaje de Gonzalo. ;Qué opinas sobre lo
que le pasd? ;Conoces algln caso parecido?

17.Uno de los temas que trata el libro es el de las lecturas obliga-
torias. Si leer libros parece conveniente, jqué se podrfa hacer
para animar y motivar la lectura?

18. Inventa otro final para el libro que has leido.
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LECTURA OBLIGATORIA ;Te han “recomen-
dado” leer este libro? ;Lo has comprado porque es de
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alglin acto ilegal. Pero ahora no, porque la persona
encargada de la libreria te esta mirando. Venga, ayuda
al autor a ganarse la vida honradamente. No te arre-
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