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Cinc dies abans del concert




1. Hipolit, Elies i Helen

Hipolit conduia somrient. El sol del mati entrava per les
finestretes del cotxe. Cada quilometre fet els aproximava més a la
destinacié. Al seu costat, Helen 'observava. A la part de darrere,
Elies mirava la pantalla del mobil i en alguna ocasié llan¢ava una
mirada escadussera al paisatge. El viatge per I'autovia A7 des de
Cocentaina fins a Orpesa se'ls havia fet un pel llarg, excepte per a
Hipolit. Mentre conduia, havia estat repetint sovint en veu alta:

—The Killers...

Ho havia dit en passar el port d’Albaida, ho havia tornat a
ir en baixar el port de Carcer i en deixar Valéncia al costat per
d b | port de C d Val | costat
a circumval-lacid; ho havia dit en passar Castellé i ho havia
l 1.1 ho h dit Castell6 i ho h
dit una vegada més en desviar-se cap a Orpesa. Quan entraven
per f1 a eixa poblacid, la veu d’Elies va sonar il-lusionada per
primera volta:

—Eh, a la rotonda hi ha una escultura a Jaume I!

Hipolit havia mirat cap avant. Encararen una avinguda
molt gran. Helen havia posat una ma en un dels bragos d’Hi-
polit que subjectaven el volant.
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—Estas felig, veritat, Hipolit?

—Molt —Hipolit va mirar la seua amiga un instant. Helen
simaginava el que Hipolit estava a punt de dir, aixi és que els
dos ho digueren alhora:— 7he Killers!

Darrere, Elies shavia quedat mirant des de la finestreta
posterior. Helen va insistir:

—7Perd només és pel concert dels Killers que estas tan content?

—No, Helen. No és només que vorem els Killers en accié;
és que per fi passarem una setmana junts! Este grup d’amics en
descomposicié necessitava ago.

—Bé¢, passarem una setmana junts... relativament. Roger i
Araceli treballen a Marina de Plata i Juli fa de guia a la torre,
recorda-ho.

—7Pero passarem algun dia junts, no? I a més, anirem al
concert junts.

—3Si. Li envie un missatge a Ainhoa a vore si s’ha instal-lat
a Benicassim amb el xicon.

—The Killers! I una setmana amb els amics a la platja... que
més cal per a ser feli¢?

—La rotonda que hem passat era un homenatge a Jaume I!

Elies shavia avancat i havia posat la cara entre els seients da-
vanters d’Hipolit i de Helen. Hipolit el va mirar pel retrovisor.
Elies es va tocar les ulleres de miop gruixudes i es cargolaven
els cabells cap arrere. S’estava deixant els cabells llargs i li feien
la cara comica. Hipolit va clavar els ulls en els del seu amic.

—Elies, no sabia que estaves en el cotxe! Quina sorpresa!
Com va? Quan has muntat aci, que no me n’he adonat? Ha
sigut a Cocentaina? Helen, tu sabies que Elies estava aci?

12



HIPf)LIT, ELIES I HELEN

Elies arrufa el nas i es feu cap arrere. Va submergir-se en el
missatge que acabava de rebre.

Una rotonda després, Helen havia fet indicacions a Hipolit.
Duia en el mobil la ruta que el seu amic Juli havia enviat. Ella
va algar els ulls de la pantalla i el va veure:

—Mira, allf esta Juli esperant-nos.

El navegador els havia dut a I'entrada de 'aparcament d’un
edifici geganti. El seu amic estava al costat de la porta del garatge
i va accionar un comandament. La porta del garatge es va obrir
i Juli va pujar al cotxe per una de les portes. Va seure amb Elies.

—Elies! —Juli i Elies es donaren dos besos a les galtes. Des-
prés Juli es va fer avant i va besar Helen. Va posar una ma al
muscle d’Hipolit—. El viatge bé, José Hip6lito?

—Tot de meravella, Juli —va contestar Hipolit i es va girar
per a xocar la ma amb Juli. Llavors va mirar Elies i va dir:—
Elies esta aci? No sabia que també estaves en el cotxe!

Elies va traure la llengua i va posar els ulls en blanc. La
porta automatica de la cotxera quasi s’havia obert del tot quan
tres homens passaren pel costat del cotxe i comengaren a baixar
per la rampa. Helen se’ls va quedar mirant fins que van desa-
paréixer entre les ombres de 'aparcament.

—Tira abans que es tanque la porta —va dir Juli a Hipolit.
Després va mirar Elies i va provar de veure la pantalla del tele-
fon—. Amb qui fescrius, que estas tan absort?

—1I a tu aixd que et fa? Aparta el cap, no esquadrinyes la
meua intimitat!

El cotxe va baixar la rampa. Helen va buscar amb la mirada
els homens que havien entrat abans que ells.
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2. Juli, Elies, Helen i Hipolit

Lapartament on s'allotjava Juli tenia quatre habitacions i
dos banys. Una balconada enorme donava a la piscina, a les
pistes de padel i a la carretera per on havien vingut, amb el
monument dedicat a Jaume I. La platja quedava a I'altra banda
i no la podien veure des d’alli, perquée aquella part de 'edifici
estava orientada cap a les muntanyes llunyanes.

—Des del terrat es veu tot, quasi diria que es veu Eivissa si
fa un dia clar.

—Les teues ganes —havia dit Elies— Vols dir que veus les
illes Columbretes, en tot cas.

Hipolit i Elies s’havien instal-lat en una de les habitacions.
Elies havia deixat la maleta al damunt d’un dels llits i 'havia
oberta de bat a bat. De I'interior havia caigut un feix de llibres.
Hipolit es va quedar mirant 'escena amb la boca oberta.

—Que és tot aix0, Elies?
—Mira, sén llibres. Si els obris tenen pagines. I les pagines
tenen lletres. Si ajuntes les lletres ixen paraules...

—Pero tu has vingut aci a descansar o a llegir?
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—A descansar llegint. I a vore els Killers.

—Pense agafar eixos llibres, dur-los a la platja i fer un forat.
Te’ls enterraré alli.

—Oh si, per favor. M’encantaria desenterrar-los! Fes-me
un mapa i donam pistes per a trobar el clot! Precisament estic
llegint sobre pirates i tresors. Mira, este és Lilla del tresor, de...

Hipolit va deixar la maleta a mig obrir, va eixir de 'habi-
taci6 i va tancar la porta als nassos d’Elies. Va anar caminant
cap a la balconada amb les mans al cap mentre feia negacions
amb el cap. Alla va trobar Helen i Juli asseguts al voltant d’'una
tauleta. Helen mirava a través d’uns prismatics i Juli li feia
indicacions emocionat.

—Es veu un poc la zona dels concerts. Allo d’alla és Beni-
cassim.

—Hem de desfer-nos d’Elies. Que parega un accident —Hi-

polit ho havia dit mentre seia—. Eh, Juli, porta unes papes, no?
I olives! Per que no tinc ja una cerveseta en la ma?

—Mira, tens rad, podriem fer una picadeta... —Juli es va
estovar en la cadira— A la nevera tens de tot, Hipolit. Les
papes estan al rebost. La meua cervesa que siga sense alcohol.

Hipolit el va mirar contrariat. Es va alcar i va remugar
mentre entrava en casa.

—Quin amfitrié estas fet, maededeusinyo...

Mentre Hipolit anava a la cuina, Elies va aparéixer amb un
llibre voluminds en la ma i va seure en la cadira que havia ocupat
Hipolit. Helen va agafar els prismatics i va allargar-los a Elies.

—Mira quines vistes, Eli.

Elies va deixar el llibre en la taula i va agafar els prismatics.
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JULI, ELIES, HELEN I HIPOLIT

Juli va obrir el llibre i el va comencgar a fullejar. Va dir el titol
mentre passava pagines.

—Historia general de los robos y asesinatos de los mds famosos
piratas de Daniel Defoe... Que interessant i oporta.

—Es una passada de llibre... —Elies va deixar de mirar amb
els prismatics—. Per que dius que és oportd, Juli?

—DPerque esta costa ha sigut una costa de pirates. Per a que
creus que servia la torre on faig de guia? I la de sant Vicent de
Benicassim? I la torre Badum d’Irta? I totes les altres?

En aquell moment Hipolit va aparéixer amb una safata amb
cerveses, papes, ametlles, olives, cacaus, platerets per als pi-
nyols i tovallons. Va veure que Elies havia ocupat el seu seient
i es va quedar immobil. Elies va agafar papes d’un dels plats.

—Seu aci, Hipolit, no patisques. T agafe les claus del cotxe,
que m’he deixat les ulleres de sol a la guantera. Ara torne —va
dir Helen.

Helen va desaparéixer i en uns segons van sentir com es
tancava la porta. Hipolit va deixar la safata a la taula i va obrir
una de les cerveses. Va fer un glop i va mirar el paisatge.

—Després baixem a la piscina, eh?
—Quan vulgues —va dir Juli fullejant el llibre d’Elies.
—D’Ainhoa, Roger i Araceli, en sabem res?

—Si. Araceli i Roger hui treballen. Ainhoa deu estar ja a
Benicassim amb el névio, no ha dit res encara. A la nit vindran
tots a sopar.

—Si, senyor, per f1 junts. Mira que haver de vindre a este
poble en compte de vore’ns a Cocentaina? Des que sou uni-
versitaris, no ens veiem ni en pintura!
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—Ja estas fent la guitza? Eres molt pesat, Hipolit —va dir
Juli—. Mira quin paisatge més espectacular i calla un poc.

Estigueren uns segons en silenci. La brisa marina va mou-
re el tendal de color verd de la balconada. Els raigs del sol
d’aquell juliol feren clar el paisatge de camins que en la llunya-
nia semblaven perdre’s cap a les muntanyes.

—I que fas exactament en la Torre del Rei eixa? —va pre-
guntar al capdavall Hipolit.

—Faig de guia per als qui volen visitar la torre. Lensenye
als turistes. He d’obrir-la i tancar-la tots els dies excepte hui,
en que no sadmeten visites.

—Quina palissa, no? Deus estar cansat de pujar i baixar es-
cales, de repetir sempre el mateix discurset i d’aguantar guiris!

—En absolut, no cregues que hi ha tants visitants. I tinc
una caseta de vidre per a estar tranquil entre visita i visita.
Aprofite per a transcriure documents.

—DPer a fer queé? —va preguntar Hipolit estupefacte.

—Fs una faena que faig per a Viceng Cabilda ’home de la
meua cosina Joana, la filla de Paco Uizo. Es professor d’Histo-
ria a la Universitat Jaume I de Castelld, ix amb la fila Creuats.
Este apartament és seu, viu aci quan fa classe a la uni. Quan
va saber que jo venia a Orpesa a fer de guia amb la beca de la
diputacié me’n va deixar les claus. I em va donar un totxo de
documents antics per a transcriure’ls a ordinador.

—Oh, quina passadal— va dir Elies. Tenia el mobil a les
mans i escrivia un missatge a tota pressa. Havia alcat la vista
sobtadament en sentir el que contava Juli.

—Quina passada! —va preguntar Hipolit escandalitzat—.
Perd tu no estas estudiant la carrera de Matematiques, Elies?

18



JULI, ELIES, HELEN I HIPOLIT

Per queé t'interessen els totxos de documents antics?

—Estudie Matematiques i Estadistica —va precisar Elies—,
pero transcriure documents antics és interessant.

—Ui, si, mira! Mira, mira com em tremolen les mans! —va
dir Hipolit burlant-se’n.

—Quan els tinga transcrits, ell els revisara i els publica-
ra. S6n documents sobre Orpesa, Benicassim i Peniscola de
I'Arxiu de la Corona d’Aragd. Sén fotocopies, no documents
originals, clar. Diu que poden haver dades interessants perd
que ell no té temps de revisar-los.

—Segur que trobes alguna noticia curiosa! —va dir Elies.

—A vore si ho he entés: 'home de la teua cosina Joana ha
encomanat que transcrigues uns documents que després publi-
cara ell amb el seu nom i tu ho fas barata res mentre treballes
ensenyant una torre. Es correcte? —Hipolit va mirar Juli, que
es va quedar pensatiu.

—Si... és correcte... —va dir Juli un poc contrariat.

—Els universitaris vos penseu que sou molt sabuts, pero jo
crec que vos prenen el pel com volen —va dir Hipolit i després
va amollar una rialla sonora i llarga.

—Ect rius com un pirata, Polit —va dir Elies. En aquell
moment el telefon va vibrar. Era el grup de WhatsApp en que
estaven tots: Cocentaina Forever. Elies va mirar els amics—:
Es Ainhoa, diu que ja ha arribat a I’hotel de Benicassim. Que
esta nit no venen a sopar. Tenen un sopar romantic pagat per

I'hotel.

—TJa comencem... —va remugar Hipolit. Mentre ho deia va
sonar el seu telefon i el va agafar—. Mira, missatge de Roger
també... Ja estem!... Torna-li la trompa al xic!
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—Que diu Roger? —va preguntar Juli mentre agafava unes
papes.

—Que ell i Araceli no venen a sopar tampoc, que els han
canviat el torn sense avisar i que no poden fer res per a reme-
iar-ho —va dir Hipolit—. Ja sabia jo que no ens haviem de
vore, si és que estem en descomposicié! Som una colla de gent
que era amiga, pero ja no.

—No, home, tranquil, s6n coses que passen! Ens veiem
un altre dia, heu vingut per a una setmana, no? I a més esta el
concert, tots tenim les entrades pagades.

—Alguna cosa passard, ja voras, no hi ha un estiu que no
ens passe res... Estem en descomposicié clarament... Si és que
jo ho sabia, que este grup d’amics no podria suportar-ho tot:
universitats, névios, treballs... No hi ha res a fer. En fi, em
buscaré uns altres amics i, si és possible, que no es claven en
histories rares.

—Este estiu no pot passar res, Hipolit, per desgracia.

—Que no, Juli? El teu amic Elies ha dut una maleta plena
de llibres de pirates com eixe totxo. Que no trobes tu alguna
noticia d’algun pirata d’Orpesa i em poseu a buscar un tresor
a la platja en comptes d’anar a vore els Killers. Em veig cavant
a la platja amb xiquets mirant-me i pensant que estic fent un
pou per a un castell d’arena gegant. Recorda bé agd que t'estic
dient ara: encara ens ha de passar alguna cosa grossa.

—Estic llegint sobre pirates anglesos, Hipolit, no valenci-
ans —va puntualitzar Elies.

—Javorem, ja vorem. Temps al seu temps, jo sé el que em dic.

En aquell moment van sentir que s’obria la porta de I'apar-
tament. Helen va entrar a pressa i va anar directament a la
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balconada. Els tres amics la miraren amb una estesa de corfa
de cacauets i de pinyols d’oliva en la taula. Helen tenia la cara
alterada i les galtes roges.

—Nos vos podeu imaginar el que acabe de sentir en la cot-
xera mentre buscava les ulleres!

Hipolit es va dur les mans a les oides i va cridar ben alt.

—No, no, no digues res, no vull sentir-ho! Ja estem com
sempre! No vull rotllos, hem vingut a descansar, Helen!

Helen va anar cap a ell, es va assentar al damunt d’ell i ho
va amollar:

—He sentit tres homens que parlaven de boicotejar el con-

cert dels Killers!
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3. Ainhoa

Ainhoa va traure de la maleta unes malles, un top i les sa-
batilles de cérrer. Sobre el llit la seua maleta ocupava un bon
tros, perod les de Ramon ocupaven més lloc. Ramon es troba-
va al bany deixant la bossa d’endre¢ i escampant-hi potets. A
Ainhoa no li agradava el desordre quan només feia cinc minuts
que eren alli. El viatge havia sigut agradable, pero ella va pen-
sar que conviure una setmana amb Ramon era una prova de
foc per a la seua relacid, quan tot just feia uns mesos que havia
comengat oficialment.

—Eixira bé —es va dir en veu alta. Des del bany, Ramon
va traure el cap.
—Perdona, has dit res, Ainhoa?

—No... Deia que vull anar a fer la senda que m’has dit —
Ainhoa va assenyalar la roba del llit—. Mira la meua roba es-
portiva. Et sembla que estaré guapa? Em parara bé? Estaré sexy?

—Segur! —Ramon ho havia dit indiferent i havia tornat
a entrar al bany a continuar escampant potets. Ainhoa es va

yol

quedar mirant la roba. Després va pensar: “Eixira bé”.
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Una hora després, Ainhoa i Ramon caminaven cap a la Tor-
re Colomera per la via verda de Benicassim. El desig de Ramon
era arribar a la Torre de la Corda. Ell coneixia bé aquells llocs,
perd Ainhoa els visitava per primera vegada. Caminaven aga-
fats de la ma, amb gorres i ulleres de sol per a protegir-se d’'un
sol inclement. S’havien promés banyar-se quan tornaren del
passeig inaugural dels dies que passarien a Benicassim.

—La torre esta vora la Roca del Gegant —va dir Ramon
assenyalant un poster del recorregut. La via verda era una car-
retera de pols que tallava la muntanya en dos i tenia un tinel
llarg a mitjan recorregut. En el primer paratge indicat, troba-
ren un penyal que s’elevava sobre la mar amb una torre com a
corona que mirava la mar i I'infinit.

—Quin paisatge! —va dir Ainhoa. Va agafar fort la ma de
Ramon. Precisament en aquell moment ell la va deixar anar—.
Que fas? Per qué m’amolles?

—FEm suen les mans —va dir ell—. Va, fem una carrera!

Ramon va arrancar a cérrer i Ainhoa el va seguir amb la
mirada. “Es un nervi pur”. Aquelles eren paraules de Roger.
Els tres feien el Grau d’Educacié Fisica. Roger havia fet un
treball per a una assignatura amb Ramon i s’havien fet amics.
Un dia 'havia dut al pis d’Ainhoa i Araceli, a sopar. Aquella
nit Ainhoa es va fixar en aquell company seu de promocié a
qui no havia prestat mai atencié. De sobte, havia comencat
a pensar que Ramon podia ser el xic que esperava des de feia
temps.

—Es un poc hiperactiu —digué Roger—.Vol fer Nutricié
i Dietetica quan acabe la carrera.

—Oh, segur que és molt ordenat i responsable.
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—Responsable, si. Ordenat ja et dic que no. Vaig anar al
seu pis un dia i era una selva.

Ainhoa s’havia assegut un dia amb Ramon a classe. Havien
anat fent amistat i al final del segon quadrimestre havien eixit
junts una nit de festa. Era finals de juny. Va ser llavors quan
Ramon i Ainhoa havien comengat una relacié en que Ainhoa
havia decidit posar tots els ous en la cistella. Ramon era com
ella en molts aspectes: addicte a I'esport, apassionat de la car-
rera, amic de les emocions fortes... Aquella havia de ser una
relacié definitiva, n'estava segura, shavia dit. Ara, a la via verda
de Benicassim, Ainhoa va observar com Ramon corria, amb les
cames musculades i els bragos forts que li agradava ensenyar
amb una camiseta sense manegues. Va traure el mobil. Ha-
via d’avisar els amics a través del xat Cocentaina Forever que a
'hotel Voramar tenien un sopar romantic pagat, gentilesa de
I'hotel. Els ho havia dit el receptionista i Ramon i ella shavien
quedat sorpresos. Havien donat les gracies i havien agafat les
claus per a pujar a I'habitacié. Primer ho havia fet Ramon,
que havia hagut de pujar a 'ascensor ell a soles. Ainhoa shavia
quedat esperant i havia sigut llavors que s’havia fixat que vora
la recepcid, asseguts en un sofa vora una tauleta i un piano,
hi havia una familia. Els pares renyaven una xiqueta vestida
amb un vestidet groc. Prop d’ells, assegut en un sofa d’'una
sola persona hi havia un home major que llegia el periodic.
Duia un vestit de lli blanc, antic i passat de moda, i un barret
blanc. Ainhoa hauria jurat que aquell home era d’una altra
¢poca. Lhome passava fulls de periodic sense fer soroll i mirava
divertit els pares que renyaven la xiqueta. Mentre esperava I'as-
censor, Ainhoa juraria que els espiava també a ells per damunt
del periodic.
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