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Qui dia passa, any empeny.
Dita popular

A l’hospital i a la presó, tots tenim un cabiró.
Dita popular

Desgraciat del qui se’n va, que el qui es queda ja s’apanya.
Dita popular

El que no passa en cent anys, passa en un dia.
Dita popular

Quan una porta es tanca, se n’obri una altra.
Dita popular.
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A tots aquells que s’han hagut de refer.

A Salomé, Lluís i Jaume, que sempre estan on toca.
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13

Estirada damunt del llit, Núria se sent com abans. Per un 
instant es relaxa i permet que els seus records la tornen a 

acompanyar. 
—És curiós. Tota la vida em va canviar en un sol instant. 

Completament. 
Mussita, just abans de tancar els ulls. Immediatament, 

aprofitant el silenci que regna en l’habitació, es retroba amb 
ella mateixa tan sols quatre anys abans. Era quan feia primer 
de batxillerat. 

—Aquell fou un gran any per a mi. 
Mormola. Tanca els ulls i li venen al cap un grapat de 

records. Amb la seua pròpia veu va recorrent uns dies que 
li pareixen fantàstics. Les imatges acudeixen ordenades i 
obedients, una darrere de l’altra. Sempre havia sigut una 
bona estudiant, però justament en aquell curs es va produir 
una tria molt forta, a l’institut. Dels qui havien acabat l’ESO 
amb bones notes, només n’hi havia uns quants que estaven 
interessats en el batxillerat de ciències. Ella n’era una. Però la 
gràcia d’aquella promoció era que tots els qui es van retrobar, 

13
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passat l’estiu, a l’aula 307, eren persones fortament motivades 
per a estudiar i amb bona capacitat. 

De seguida van succeir, si no el millor curs, sí el més ben 
considerat de tot el centre. Perquè, a més a més de bons 
estudiants, quasi tots tenien alguna altra activitat. Enric, 
Dolors i Carme eren músics que es passaven tres vesprades 
cada setmana al conservatori. Lluís i Albert estudiaven idiomes. 
Jaume i Àfrica nadaven. Cada matí, quan arribaven a classe a 
les huit, ja havien passat més d’una hora d’entrenament. I ella 
jugava a tennis. Havia aconseguit arribar als primers nivells de 
competició i participava en un parell de tornejos cada any. Però 
havia de dedicar quatre vesprades cada setmana a entrenar-se.

—Tu vols dir que podràs amb tot, filla?
Li preguntava la mare quan la veia preparant-se el raqueter. 
—Ai, mare, que pesada eres. 
Responia ella cada vegada. Perquè la mare sempre havia sigut 

massa patidora. Qualsevol cosa que ella proposara, d’entrada li 
pareixia malament. De fet, quan ella volia aconseguir alguna 
cosa, qualsevol cosa, primer havia de trobar la complicitat del 
pare. Ell era molt més comprensiu...

No. Comprensiu no és la paraula. Ell sempre ha cregut en mi. 
En la meua capacitat. I la mare sempre ha tractat de frenar-me. 
Amb tota la bona voluntat del món, només per a evitar que em 
passe res; per a evitar que tinga una desgràcia sempre m’ha frenat. 
I al final, per a res, perquè...

Aquesta matisació interromp els seus records per uns 
instants. Però és que Núria sempre ha estat molt obsessionada 
amb la precisió. Per això vol fer justícia al pare i a la mare. 
Perquè ell tota la vida l’ha animada a continuar avant, mentre 
que la mare hauria preferit que no fera mai res per si de cas 
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acabava prenent mal. Com quan es va plantejar la possibilitat 
d’anar-se’n tres mesos fora, en un programa d’intercanvi que 
permetia viure quasi tot un trimestre al nord d’Itàlia, a una 
ciutat propera a Milà. 

—Mare, pare! —va cridar ella, entusiasmada, tan bon punt 
entrà a casa— ens han ofert la possibilitat de fer un intercanvi 
amb Itàlia. 

Tot i que a ella aquella oportunitat li pareixia la millor 
ocasió de sa vida, de seguida va veure com la mare feia un 
gest de rebuig. Fins i tot abans de saber de què es tractava. 
Al contrari, el pare, abans de dir res, va voler saber-ho tot. 
Quan temps havia d’estar, quines obligacions comportava, 
per a l’estudiant i per a la família, quines repercussions podia 
tindre en la marxa del curs, quines dates estaven previstes, qui 
n’era el responsable... En qualsevol cas, els seus consells van 
ser d’allò més raonables. Ara, amb els ulls tancats, va recordant 
tot un reguitzell de greuges que té amb la mare. Hi ha moltes 
coses que no entén, d’ella. Sobretot, aquesta por a tot. És com 
si la por a morir-se o a patir li impedira viure. En aquell cas de 
l’intercanvi, recorda les paraules de la mare literalment.

Com a mínim, el pare es va assabentar de tot, abans de 
dir res. En canvi, la mare de seguida va començar a plantejar 
dificultats: que si mira que no perdes el curs, que si els altres 
alumnes tindran avantatge sobre tu, perquè ells hauran seguit 
les classes normalment mentre que a tu se’t trencarà el ritme, 
que si veges tu a quina casa aniràs a petar...

—I pensa que allà on vages, hauràs d’estar tres mesos. I tres 
mesos es poden fer molt llargs. 

Amb aquesta frase lapidària va concloure el seu discurs de to 
apocalíptic. Però el cas és que ella estava entusiasmada amb la 

15
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idea. Perquè no es tractava d’un intercanvi d’una setmana, que 
un parell d’anys abans ja n’havien fet un. Un grup d’alumnes 
de l’institut anaven a Alemanya i es passaven una setmana allà. 
I més avant, un grup d’alumnes alemanys venien i estaven 
una setmana ací. Els alumnes s’emparellaven, de manera que 
cadascú vivia a casa del seu company de l’altre país. I, quan 
estaven allà, feien moltes excursions i visites a museus. En cada 
viatge anaven també uns professors de l’institut, que n’eren els 
responsables. 

Ella recordava aquell intercanvi com una experiència 
fantàstica. De fet, encara mantenia contacte per whatsapp amb 
Erika, la xiqueta alemanya amb qui havia estat emparellada. 
Però l’oferta d’anar a Itàlia era completament diferent. S’havia 
d’estar tres mesos allà. I de tot l’institut només hi havia dos 
estudiants seleccionades. Es veuria obligada a parlar italià amb 
tot el món, perquè també hauria d’anar a classe. De fet, quan 
va anar, ella era la única que vivia al poble on estava l’institut; 
l’altra companya, vivia al poble del costat. Es veien cada dia, 
però després d’un parell de setmanes, només a l’institut. Núria, 
aquell intercanvi amb l’institut Enrico Tozzi el recorda com 
una experiència fantàstica. Es va acabar d’integrar molt bé i va 
ser molt feliç.

—El cas és que, entre unes coses i altres, me’n vaig anar 
acollonida a Itàlia. Però aquell viatge em va suposar un abans 
i un després. 

Rosega, mentre contempla amb molta atenció el sostre 
de l’habitació. Hi ha uns quants clivells que ella s’entreté a 
imaginar-se que són camins que recorren un desert immens.

Certament, aquella estança li va suposar estar, per primera 
vegada en la vida, lluny de casa i de la família una bona 

16
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temporada. Perquè tres mesos són molt de temps. Però ella es 
va adaptar prou bé. Amb la llengua no va tindre problemes, 
ja que de seguida s’adonà que l’italià i el valencià s’assemblen 
més del que no es pensaria des de fora. I la família italiana que 
l’acollí es va portar molt bé amb ella. Sempre la varen tractar 
com a una filla més. 

Per això, quan els pares em van vindre a visitar, se’n tornaren 
entristits. 

Recorda. I també li venen a la memòria les paraules de la 
mare quan es va despedir. 

—Pareix que estàs millor ací que a casa. A veure si ja no 
voldràs tornar. 

—I a pesar que li vaig donar un besot i li vaig dir que allò 
ni s’ho podia arribar a creure, ella no em va estalviar unes 
llagrimetes, en pujar al cotxe. 

Pensa. Però ja no té temps per a més, perquè des de la cuina 
li arriba el crit de la mare. 

—Núria! A dinar.
Ràpidament, s’incorpora i es gira, per tal de poder deixar 

caure les cames a la vora del llit. Només un minut després, ja 
està assentada en taula, mirant atentament què es el que ha 
preparat la mare. 

—Que bo!
Exclama, tan prompte com veu la cassola que només s’usa 

per a coure la pasta. La mare, això se li ha de reconéixer, ha fet 
uns macarrons boníssims.

—Aquests macarrons es mereixen una cerveseta, mare. 
Diu ella. I, sense esperar resposta, va cap a la nevera però la 

mare se li avança immediatament. 
—Tens raó —diu. I afegeix:

17
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—Ja la trac jo. Tu també en beuràs, Pasqual?
El pare nega amb el cap, seriós. I Núria es queda a una sola 

passa de la taula, quieta i un poc enfadada. No vol que la mare 
la tracte com si fóra una inútil. I al mateix temps no li ho vol 
dir, perquè sap que ella no ho fa per a molestar-la, sinó que és 
que no s’ho pot remeiar. 

—Et pareix bé?
Pregunta la mare, que ja li ha deixat la botella al costat del got. 
—Sí, mare. Em sembla perfecte —i fa una mínima pausa, 

buscant la manera d’abordar un problema que no sap com 
enfrontar; però també té molt clar que no pot deixar de 
contestar.

—Però ja l’anava a agafar jo. 
La mare somriu, desconcertada. I immediatament respon, 

amb un to alegre que els seus ulls desmenteixen:
—Però jo l’he agafada més ràpid. I del que es tracta és de 

menjar-nos de seguida aquests macarrons. I també d’evitar que 
la cervesa...

Es deté, sense saber com continuar. Núria sent pena per 
ella, ja que ella sola s’ha ficat en un atzucac. I per a poder eixir 
haurà de reconéixer el que no vol reconéixer de cap de les 
maneres. 

—Però a mi em feia il·lusió agafar-la, mare. Jo també la 
puc agafar. 

—És clar que sí!
Exclama la mare. I tot seguit es posa a plorar.
—Disculpa’m filla. És que no sé com fer-ho. No ho sé. 
Xanglota. Núria no té més remei, davant del silenci que 

s’ha apoderat de la família, que dir alguna cosa. Així que alça 
el cap i comença: 
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—No has de fer res, mare. Res. Soc la teua filla i t’estime. 
T’estime igual com t’estimava abans de... 

—Però és que va ser una desgràcia tan gran...
Els sanglots de la mare no tenen contenció i ara amenacen 

amb esdevindre una plorera inacabable. El pare, que continua 
assentat amb la forquilla en la mà, es veu de seguida que no sap 
què fer. Així que Núria pren novament la iniciativa:

—Mare. Va ser un accident. I jo no en vaig tindre la culpa. 
Ni soc qui n’ha pagat les pitjors conseqüències, tampoc. Va 
ser un accident i prou. I ja ha passat. Ara, el que hem de fer és 
superar-ho. I per a poder-ho fer, tots hem de posar de la nostra 
part. Tots. I hem de viure amb normalitat. De veritat, mare. 
Amb normalitat.

Mentre parla, s’acosta a la mare i l’abraça. Amb això, 
aconsegueix que les dos comencen a plorar sense fre. S’estan 
així molta estona. Núria no sabria dir quant de temps ha 
passat quan finalment tornen a assentar-se en taula, però els 
macarrons ja estan completament gelats i la cervesa calenta. Ni 
tan sols es molesta a obrir l’ampolla. Quan acaba, sense dir res, 
va fins a la nevera i la torna al seu lloc. 

Una altra vegada serà. 
Pensa. Però no diu res. Ja n’ha tingut prou, de plors, per a 

hui. No sap què podrà fer per tal de millorar la situació, però 
ja fa dos anys de l’accident i la mare està igual que al principi.

No ho accepta. No ho vol acceptar i no s’adona que això és el 
pitjor que pot fer. 

Va pensant Núria, mentre torna cap a la seua habitació. 
Al capdavall, és veritat que hauré d’anar tota la vida en cadira 

de rodes, però estic viva. I tinc ganes de viure. I puc fer quasi 
el mateix que podia fer abans, quan estava... Deixa de pensar 

Capítol I
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i concentra la seua atenció en ordenar-se tots els apunts. Al 
cap i a la fi, bé ha de preparar-se la tasca, perquè d’ací a poc 
més d’un mes començaran els exàmens. De cap manera vol 
desentendre-se’n.

—I aquest moment, és tan bo com qualsevol altre. 
Mormola, mentre va obrint les carpetes i comprovant que 

tots els fulls estan allà on els pertoca. Però mentre va treballant, 
de tant en tant s’ha d’eixugar els ulls, que se li van omplint 
irremeiablement de llàgrimes. 

—Per què la mare ha de ser així? Per què no pot acceptar 
les coses tal i com són? No ho entendré mai. 

Va rosegant, de tant en tant. Al contrari, ella és, en aquest 
sentit, com el pare. Quan una cosa no té remei, cal acceptar-la 
el més aviat possible. 

—Defugir la realitat no l’altera.
Diu, just en el moment de tancar l’última carpeta. I 

conclou:
—Els exàmens començaran d’ací a cinc setmanes, tant si 

estudie com si no. 
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Jordi mira per la finestra. A l’altra banda del carrer hi ha 
un camió de mudances que ha arribat fa una estona. Els 

treballadors, que van vestits amb una granota roja, han 
començat a buidar un habitatge del quart pis. Des del seu 
observatori, és fantàstic observar-los. Van traient els mobles 
desmuntats per un finestral, els deixen damunt d’una 
plataforma elevadora i els baixen ràpidament. Una vegada en 
terra, de seguida els carreguen al camió. 

Pareixen formigues, carretejant tot el que hi ha dins del pis. 
Pensa Jordi. I s’imagina el pis d’ací a una estona. 
Aquest dematí era una llar. Fins a hui mateix, una família hi 

podia viure perfectament. Hi havia segurament tot el necessari. Des 
dels mobles fins una nevera plena. I d’ací a una estona, s’ho hauran 
endut tot. Només quedaran les parets nues. No es deixaran res de res.

Mentre Jordi es va imaginant les estances buides, els 
treballadors de mudances van baixant caixes i més caixes de 
cartó i carregant-les al camió. 

És com si la casa es resistira a quedar buida. Va oferint tot 
el seu contingut per tal d’allargar una agonia que està clar que 
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tindrà un final inevitable. Perquè s’ho enduran tot. No s’hi 
deixaran res. 

Els pensaments de Jordi de sobte es perden, mentre la 
plataforma baixa carregada amb cinc o sis caixes completament 
atapeïdes, i retornen un parell d’anys arrere. Tot just quan ell i 
Núria van començar a eixir junts. 

Tot havia començat un dijous d’abril. Havien acabat 
l’última classe d’àlgebra. Els alumnes, cansats, s’afanyaven a 
eixir de l’aula. I ell no es va adonar que ella anava a eixir al 
mateix temps que ell. Es van quedar encaixats en la porta. 

—Disculpa’m. 
Va dir ell, retrocedint mentre es posava roig com una 

tomaca. 
Ella es va limitar a mirar-lo, divertida. I, tot just abans de 

reprendre la marxa, li va somriure. Només fou un moment. 
Un brevíssim instant, però ell, en tota la vesprada ja no es va 
poder traure aquell somriure, ni tampoc aquell rostre, del cap. 

—Què fas, tio?
Li va demanar Manel, un dels seus companys de pis, en 

veure’l davant del llibre obert, però amb la mirada perduda a 
l’infinit. 

—Què?
Va respondre ell, sobresaltat. I va tornar a enrogir quan 

l’altre esclafí a riure. 
—Que què et passa? —li va repetir— em pareix que estàs 

molt distret. Tu saps que d’ací a poc començarem els exàmens 
del segon semestre, veritat? I encara hem d’acabar els guions 
de les pràctiques d’electricitat i els d’òptica. 

Va dir-li Manel, amb un to de retret. De sobte, Jordi es va 
sentir culpable. Sense ser conscient, va girar la mirada cap al 
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mòbil i va consultar l’hora. Les quatre i mitja. Duia una hora 
davant del llibre i no havia passat ni una pàgina. 

—És que estic un poc cansat, Manel. 
Va respondre. Però pel somriure que li va dedicar l’altre, va 

saber que no s’ho havia cregut. Perquè el veritable problema era 
que no podia traure’s del cap el somriure d’aquella companya 
en qui ni tan sols s’havia fixat mai fins aquell dia. 

—És que no me la puc traure del cap. 
Es va dir una vegada i una altra. Però ni així aconseguí 

concentrar-se prou per avançar en l’estudi de l’àlgebra. L’endemà 
no va poder evitar fer una ullada a la classe tan bon punt va entrar. 
Ella no estava. I aquell fet el va neguitejar prou. Però pitjor fou 
en la segona hora, quan la va veure entrar amb una companya. 

No ho vaig poder evitar i me la vaig quedar mirant com un 
babau. Tant, que ella se’n va adonar. 

Recorda Jordi. I també recorda com la companya el va 
assenyalar al temps que cridava l’atenció de la desconeguda.

—Però és que tenia una forma de caminar que m’encisava 
—rosega, mentre mira, sense veure, per la finestra. Els hòmens 
de roig carretegen sense desmai, mentre ell recorda aquella 
Núria amb el seu caminar elàstic i ferm —pareixia una deessa. 

Conclou. I encara torna a enrogir quan recorda com ella 
se’l quedà mirant fixament amb un mig somriure, fins que ell 
no va tindre més remei que abaixar la mirada. 

—En tota aquella setmana no vaig poder fer res de profit. 
No podia pensar en res més. Havia estat quatre mesos sense 
veure-la per classe i, de sobte, només anava a classe si sabia que 
ella també hi aniria. 

Sospira, tot just abans de pensar que, a pesar de tot el que 
ha passat, encara no s’ha pogut oblidar d’ella. Distret, torna a 
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mirar per la finestra. Els hòmens de roig han acabat de buidar 
la casa. Dos d’ells ja estan desmuntant la plataforma, mentre 
els altres han pujat al camió i ja l’han posat en marxa. 

—Au! S’ha acabat. El pis ja està buit. 
Diu. I es torna a concentrar en l’estudi. A pesar que ja està 

en l’últim any, encara no pareix que defallisca. Una mitja hora 
més tard aparta els apunts amb violència. No aconsegueix 
traure’s del cap a Núria. I ara té un atac sobtat de remordiment. 

—No l’hauria d’haver deixada —mormola, mentre els 
records se li tornen a amuntonar sense remei. Perquè la segona 
setmana després del seu accidentat encontre en la porta de 
l’aula, es va armar de valor i li va parlar. Malgrat que ell no 
havia tingut mai cap problema per a relacionar-se amb algú, va 
haver de fer grans esforços per a no tartamudejar.

—Bon dia, ep... em sembla que no sé com et diuen. 
Començà. I va parar, esperant que ella li facilitara les coses. 

Però no fou així. 
—No te l’he dit, encara; el que sí que m’han dit és que tu et 

dius Jordi i que estàs en el segon grup de pràctiques d’òptica. 
Li respongué ella. I va afegir un somriure de propina que el 

va acabar de desconcertar. 
—Després m’ho va explicar, ella. Que just en aquell 

moment, fou quan es va interessar per mi. 
Recorda Jordi. 
—És que vas fer una careta de desconcert que ni sé com no 

et vaig donar un bes allà mateix. 
Li digué Núria un parell de setmanes més tard, quan ja 

eixien junts. Perquè tot va anar molt de pressa. L’endemà, 
quan van coincidir per casualitat en el bar, ja van prendre un 
café junts, a l’hora del descans. 
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I vam començar a xarrar. O, com a mínim, ella parlava. Jo 
només la podia mirar i encara gràcies. Semblava quasi una deessa. 

—Tio, estàs molt emparrat. Em pareix que t’has enamorat. 
Va dir-li Manel, burleta. I Jordi, de sobte, es va adonar que 

li estava passant la mà per davant dels ulls una i altra vegada. 
—Què fas? Deixa’m estar, borinot. 
Respongué, irritat. Però el cas és que el seu company de pis 

havia trencat l’encant del moment. 
—I recordaré sempre el primer bes —mormola, mentre 

tanca la llibreta d’apunts— fou de vesprada. Ella m’estava 
explicant que també estava en el meu grup de pràctiques. No 
m’ho podia creure. 

—Com és possible que tu hages estat allà, al mateix 
laboratori que jo tres vesprades completes cada setmana i no 
t’haja vist mai? Tu m’enganyes, Núria.

Ella es limità a somriure i a tancar els ulls d’una manera que ell 
va haver d’agafar-se al respatler de la cadira per no caure en terra.

—Això és fàcil. Duem tres mesos de curs i jo tampoc t’havia 
vist mai. Aquestes coses passen. En realitat, tu ja saps que el 
que veiem realment és només una part del que creiem veure. La 
resta és una imatge que el cervell forma a base de suposar que 
no hi ha variacions inesperades d’allò que de veritat veiem...

Ell anava a respondre, però ella encara va afegir:
—I sempre que no hi haja moviment. Perquè si hi ha 

moviment, l’ull no pot evitar seguir-lo.
I no sé com va passar, però al cap d’un instant vaig apropar la 

cara a la d’ella i, sense ni saber com, la vaig besar. 
Recorda Jordi. Fou una besada breu, però infinitament 

dolça. Quan ell es va apartar, roig com un perdigot, va veure 
que ella li somreia. I ja no va poder dir res més. 
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—Per què ho has fet, Jordi?
Li preguntà ella amb el rostre, com els llavis, dolcíssim. I 

ell, que semblava com si s’haguera engolit un grapat d’arena 
i el tinguera tot en la gola, no va dir res. Es va limitar a negar 
amb el cap, sense saber què estava fent. Aleshores, com un 
conill que veu com la boca de la serp que se’l va a menjar 
irremeiablement s’apropa, va veure com el rostre de Núria 
s’arrimava al seu. Era una boca que li somreia i uns ulls blaus 
tan fondos que ell va saber abans de res que, si els continuava 
mirant, no veuria mai més res semblant. No va poder dir res. 
Només, quan ja va estar segur que ara era ella qui l’anava a 
besar, va entreobrir els llavis. Aquesta segona besada ja va ser 
diferent. Ni fou breu ni va tindre gran cosa d’innocent. Jordi 
va quedar com estamordit; no arribava a tindre la certesa que 
tot allò estiguera passant de veritat. 

—Em pareixia que era un somni, Núria. De veritat. 
Li havia explicat moltes vegades a ella. I cada vegada, gaudia 

com un xiquet amb les rialles divertides de la xicota. 
—A mi ja m’agradaves, Jordi. Per això, quan et vas 

decidir a besar-me i vaig veure l’esforç que vas haver de fer 
per a atrevir-te, vaig decidir ajudar-te una miqueta. O encara 
estaríem parlant només de Física, tu i jo.

Explicava ella. I els dos es reien. 
—No tornaré mai a viure uns anys com aquells. 
Mormola ara Jordi, amb tristor. Perquè foren dos anys de 

completa felicitat. Els estudis els anaven bé als dos. I, a més a 
més, ell estava completament enamorat d’ella, que tenia aquella 
manera de caminar tan extraordinària perquè era tenista. Era 
tan bona —va dient-se entre dents— que encara tenia temps i 
forces per a compaginar l’esport i l’estudi. Justament el 2017, 
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aconseguí quedar segona en el campionat autonòmic. Jordi 
recorda perfectament com estava d’enfadada per haver perdut 
la final. 

—Em rebenta perquè aquesta Jèssica és molt pitjor que jo; 
el que passa és que he tingut un mal dia —remugava Núria 
enfadada, aquell diumenge de vesprada. 

—I tot això, duent el curs al dia, que a mi, només allò, ja 
em costava. Però ho vam aprovar tot a juny. 

Es diu ell, en veu molt baixa. Ja fa estona que es vol posar 
a estudiar i no ho aconsegueix. Perquè els records no li ho 
permeten. Sap que alguna cosa no ha fet bé, però no veu com 
rectificar i corregir la situació. Enfadat, aparta els apunts i els 
llibres de davant i es queda mirant la taula buida. Es fixa en 
les línies de la fusta. Les observa amb molta atenció, com si 
esperara trobar alguna solució al seu dilema. En va resseguint 
una concreta i, quan s’apropa a moltes altres per acaragolar-se 
en el que hauria sigut el naixement d’una nova branca de 
l’arbre, un nuc, es torna a endinsar en els seus records de la 
relació amb Núria. 

Perquè un parell de mesos després d’haver iniciat la 
relació, ella es va traslladar al seu pis, aprofitant que Tomàs, 
el tercer company, havia tirat la tovallola després de la tercera 
ensopegada en Àlgebra II. Abandonà pis i carrera i els va 
anunciar que s’anava a matricular en Administració i Direcció 
d’Empreses. 

—Segur que em resultarà més fàcil. Amb això no puc. Ni 
puc, ni podré. 

Els va dir sobtadament un dimarts abans de sopar. Estava 
completament desmoralitzat. I aquell mateix cap de setmana 
ja es va emportar les seues coses. Manel i ell es van trobar de 
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sobte amb el problema d’haver de pagar la part del lloguer de 
Tomàs, però el problema es va resoldre immediatament. 

—I també ens el va resoldre Núria —rosega Jordi amb tristesa. 
Perquè ella, des que havia començat la seua relació amb ell, 
passava molt de temps en aquell pis. I un parell de dies més tard, 
mentre sopaven, ells li van explicar el problema. Immediatament 
ella va obrir els seus ulls, va somriure i va exclamar: 

—Jo vos solucione el problema ara mateix. Perquè ja vinc 
jo ací. 

De seguida, Manel es va oposar. Però els seus arguments no 
acabaven de ser prou convincents.

—Pensa que tu eres una dona. I que potser als de casa no 
els pareixerà bé perquè...

—Perquè què? —el tallà ella, amb fermesa— anem a pams. 
Jo ja passe ací moltes hores perquè, a més a més de la resta, 
que tu no n’has de dir res, els tres estudiem la mateixa carrera i 
el mateix curs. Ara, a vosaltres vos queda una habitació lliure. 
I jo estic disposada a pagar la part que em pertoca del lloguer 
sense discutir. I a fer la part de les tasques de casa que em 
corresponguen. No sé si tens massa dret a discutir la meua 
presència com a companya de pis. 

Però el cas és que Manel encara va voler insistir, a pesar que 
ja es veia que no tenia cap argument de pes. 

—No. Si el que et dic és que, com tu eres una dona, en ta 
casa poden pensar que...

Però ella ja no el va deixar continuar.
—Mira, Manel, Si el teu problema és que en ta casa són tan 

misògins que es pensen que pel fet que compartisques pis amb 
una dona ja no estudiaràs i que només et dedicaràs a tractar de 
gitar-te amb ella, ho sent per tu, però em sembla molt ofenedor. 
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—No —va tractar ell de defensar-se, ja sense opcions— si 
a mi ja em pareix bé. És només per si...

—Doncs si a tu et pareix bé, a mi també. A més a més, si 
en ta casa malpensen, me’ls envies, que jo els tranquil·litzaré. 

Conclogué Núria, tallant. I Manel, amb la cara roja i baixa, 
ja no va gosar dir res més. Així que, eixa mateixa setmana, el 
tercer ocupant del pis va canviar i tot va continuar igual. 

—I al final, la família de Manel tampoc va dir res de res. Si 
els pareixia malament, s’ho van callar. 

Diu Jordi. I l’allau de records l’inunda sense remei. Recorda 
els mesos que els dos ho compartien tot, les pors abans dels 
exàmens i el llit. Els desdejunis i les il·lusions. Les mirades 
còmplices en classe i els apunts. Els viatges, sempre accelerats, 
al supermercat, al forn o a la carnisseria, i la pasta dents. Les 
estones de gimnàs, quan ella entrenava, tres vesprades cada 
setmana mentre que ell va començar a fer musculació per tal 
de passar l’estona fins que ella acabara. 

—Van ser els millors mesos de ma vida. 
Sospira. I se sent envaït per una tristesa fonda i terrible. Per 

molt que tracte de superar-ho, i la veritat és que ho intenta 
amb totes les seues forces, no pot evitar sentir un pes en el pit 
que no li permet fer res amb alegria. Des de fa més d’un curs, 
ja no li van les coses com abans. I no és només perquè no estiga 
ella. És perquè ell sap que alguna cosa no va fer bé. 

Jo l’havia d’haver defensada —pensa. I de seguida, recorda la 
situació— però aleshores, no ho veia clar. No vaig ser prou valent. 
Pot ser no l’estimava prou. Però encara l’estime...

I els pensaments s’atropellen i li impedeixen continuar. 
Desesperat, s’alça i ix de l’habitació, sense aconseguir esvair 
els records d’aquells mesos en què fou tan feliç. Perquè a pesar 
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que sap que no tornarà res a ser com abans, no es pot traure 
del cap tot el que hauria pogut ser i no serà mai. 

Mentre espera que arribe l’ascensor, recorda com els pares 
s’ho van agafar malament de bon començament. Van exclamar:

—Com, que ara viu una xica en el vostre pis? Això no està 
bé, Jordi. Tu saps que això no està bé. 

Li va dir la mare, seriosa, tan bon punt ell va explicar en 
casa que havien canviat de company de pis. I ell, que encara no 
gosava dir que la xica no era una persona qualsevol, va preferir 
enfocar la qüestió per una altra banda. 

—Però, mare, ella té la seua habitació. I també estudia 
Física. Som dels mateix curs i ens feia falta un nou company, ja 
que Tomàs ha deixat i el pis ara ens resultava més car. Només 
és una altra persona. 

Va argumentar. Però la lluïssor dels ulls el delatava i la 
mare de seguida li ho va notar. Però, gata vella, no el va atacar 
directament. Va preferir usar una altra tàctica. 

—Tot això que dius ja ho entenc, fill; però a mi no 
em sembla bé. Perquè tu imagina’t que aquesta xicota va i 
s’embolica amb el teu company de pis, per exemple. Tu te 
n’hauries d’anar d’aquell pis, perquè...

I ell, de seguida va saltar.
—No, mare. No patisques, que no s’embolicarà amb 

Manel. 
Exclamà. I veient l’expressió de triomf en la cara de la mare 

va saber de seguida que ella ja ho sabia quasi tot. De manera 
que va fer mitja volta i va tornar a l’habitació. 

—Però al final, tot es va acabar aclarint —recorda ara—, 
fins i tot es van arribar a conéixer les dos famílies. I a tots els 
semblava bé. Perquè els dos junts tot ho podíem. I les notes 
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ens acompanyaven. Ella va haver de reduir un poc el ritme dels 
entrenaments en tercer curs, perquè la faena s’amuntonava, 
però jo l’ajudava i ella m’ajudava a mi. Érem un bon equip. 
En canvi ara, sense ella no és igual. Però és que ella també ha 
canviat. Ja no és la mateixa...

I Jordi continua pegant voltes als seus records i als seus 
sentiments sense deixar de sentir en cap moment el pes en el 
pit que li reviu el sentiment de culpabilitat. 
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L’autor

Josep Usó i Mañanós (Vila-real, 1959) és llicenciat en Ci-
ències Químiques per la Universitat de València. Durant uns 
anys treballà en la indústria ceràmica de la Plana, fins que es feu 
professor de Física i Química de Secundària. Actualment, està 
jubilat. En col·laboració amb altres autors ha elaborat, fins al 
2001, uns quants manuals de Física, Química i Matemàtiques. 

El 1998 publicà la primera novel·la, La catifa maleïda i 
d’aleshores ençà n’ha publicat deu més, algunes de les quals 
han guanyat premis literaris. També ha escrit relats breus. En 
Tabarca ha publicat La Plaça del Gall, Fàtima i Cristina (XII 
Premi de Narrativa Ciutat de Torrent, 2011) i Judith Sorribes.

GUIA DE LECTURA
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Activitats prèvies a la lectura

	1.	 Aquesta novel·la pretén posar de manifest alguns dels reptes 
de la nostra societat. Per exemple, ens trobem al davant de 
la necessitat de superació davant de les adversitats, la neces-
sitat de motivació per tal d’assolir un objectiu, les relacions 
personals i allò en què realment se sustenten i l’amor entre 
les persones. Amb aquests elements l’autor ha bastit el relat. 

		  Saps quins són els grans problemes i els reptes de la societat 
actual? Fes una llista dels que et semblen més importants 
i comenta’ls amb companys o amb la família. També pots 
suggerir alguna manera de solucionar-los. Creus que solen 
haver solucions senzilles per a problemes complexos?

Destinatari

		  Aquesta història no s’ha escrit pensant en un públic con-
cret. No s’ha fet pensant específicament en un lector 
juvenil. La trama té una certa complexitat i alguns dels 
passatges colpidors. Per tant, pot resultar interessant per a 
lectors a partir d’uns tretze o catorze anys. 

Activitats durant la lectura

Títol

	2.	 A vegades el títol de l’obra revela l’argument. En altres 
ocasions, només entenem el títol després d’haver llegit la 
novel·la.

		  En general, els autors procuren elegir títols per a les seues 
obres que resulten suggerents i atractius. Penses que Núria 
té relació amb l’argument?
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Estructura

	3.	 En l’obra hi ha algunes històries diferents que, a poc a 
poc, es van creuant i barrejant amb altres. També hi ha 
personatges que semblen del tot deslligats de la resta i que 
només fan breus aparicions. 

		  Digues si aquesta història s’adapta bé a l’esquema clàssic en 
el qual es planteja:

—	En primer lloc, la introducció —on es presenten els 
personatges, escenaris i on es crea una situació.

—	En segon lloc, el nuc o cos central, on es desenrotlla 
un conflicte que sembla que es pot resoldre o no. 

—	I finalment, el desenllaç, en què es resol el conflicte. 

		  Tracta de fer un esquema de l’obra. Pots indicar els tres 
grans apartats que acabem d’indicar, i també pots escriure 
un breu resum de la història.

Narrador

	4.	 Hi ha un únic narrador, en tot el relat? Veges si la veu que 
explica el que passa forma part de la història o bé és una 
veu exterior. 

	5.	 En qualsevol narració es poden utilitzar descripcions i di-
àlegs. En aquesta es descriuen personatges, paisatges, es-
cenaris, etc. Es van explicant els fets en estil indirecte i de 
manera ordenada. Finalment, en un diàleg, són els matei-
xos personatges els qui ens parlen en estil directe.

		  Busca en el text un exemple d’aquests tres procediments 
narratius. 

guia de lectura
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	6.	 Indica si, en general, t’han agradat més les descripcions, els 
diàlegs o la narració. 

Personatges

	7.	 Segons el grau de participació o la seua importància en la 
trama, els personatges es poden classificar com a principals 
(també protagonistes), que són els que més intervenen, i 
com a secundaris, que són els que només apareixen en una 
part de l’acció. 

		  Indica quins personatges consideres principals. Localitza 
també tres personatges secundaris i digues quina relació 
tenen amb els protagonistes.

Tema i subtemes

	8.	 El tema és l’assumpte del qual tracta principalment l’obra. 
L’autor pot estar a favor, en contra o senzillament, analit-
zar-lo. El tema és la resposta curta que es dona quan algú 
pregunta “de què va la novel·la”.

		  Però moltes vegades hi ha altres temes que no són el princi-
pal però que tenen molta importància en una determinada 
part de la història. Són els subtemes.

		  Indica quins subtemes has trobat i classifica’ls per ordre 
d’importància. Pots distribuir-los segons la rellevància que 
els dona l’autor o segons el valor que tenen per a tu.

Argument

	9.	 Fes un breu resum de l’obra. Pot indicar quants capítols in-
clouries en la introducció, el nuc i el desenllaç. Veges també 
si podries encabir algun capítol en més d’una d’aquestes parts.
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