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«...regnarà per tot lo món la justícia popular, e tot 
lo món, per consegüent, serà partit en comunes, així 
com hui se regeix Florència e Roma, e Pisa e Sena e 
d’altres ciutats d’Ìtàlia e d’Alemanya»

(Francesc Eiximenis, Dotzé de Lo Crestià, 1484)
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11

 1519, mitjans d’agost

Encara és fosc quan Jaume Pons ix de Torrent per la porta 
del Raval cap a València. La vila de Torrent és un senyoriu 

de l’Orde de Sant Joan de l’Hospital des del repartiment del 
rei Jaume en 1238. Té unes 150 cases, se n’han construït 
moltes extramurs i fa temps que les portes de la muralla no es 
tanquen de nit. Du del ramal una rècua de tres matxos amb les 
sàries plenes a vessar de calç, cada mul en porta dotze barcelles. 
Jaume fa els càlculs de cap: l’encàrrec és de seixanta cafissos 
i dotze barcelles fan un cafís; li caldrà fer vint viatges. Vint 
oportunitats d’anar a la ciutat que tant li agrada, tan distinta 
del poble, d’escoltar novetats, d’aprendre. 

Ha deixat darrere les últimes cases de Torrent i ja es veu 
la sanefa blava de la mar per la banda de llevant, comença 
un nou dia. Davalla la costera de la vora dreta del barranc 
de Xiva, caixer ample i profund, sec la major part de l’any 
però insuficient per a donar eixida a les avingudes quan plou 

11
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fort en les muntanyes de Godelleta, de Bunyol, de Xiva o de 
Xest. De vegades s’ompli de vora a vora i l’aigua baixa amb 
tanta força que s’ho endú tot per davant. Jaume travessa la 
passera de pedra construïda sobre els màrgens d’un esquifit 
corrent d’aigua que, després de les últimes pluges, baixa de les 
escorrenties de la serra Perenxisa fins a desembocar a l’Albufera. 
Fa poc que l’autoritat municipal torrentina, els jurats, feren 
cas de la recomanació del Consell Particular, i substituïren 
la palanca de fusta que s’endugué l’última barrancada. Abans 
calia llevar-se les espardenyes, passar descalç, i posar-se-les 
després. Puja la costera de la paret de l’esquerra del barranc i 
enfila el camí de València; llegua i mitja que el durà a la capital 
en un parell d’hores si fa no fa. Les moreres que fan ombra al 
camí l’acompanyaran tot el trajecte.

És una via prou concorreguda a eixa hora i va saludant 
altres traginers que porten a la ciutat forment o vi, llauradors 
que duen a vendre hortalisses collides el dia d’abans, granerers 
o d’altres menestrals que van per raó del seu negoci. Quasi 
tots li passen al davant, els animals noten el pes de la càrrega i 
no els pot fer anar més de pressa. Jaume ha aprés de son pare, 
Miquel Pons, a estimar els animals, a no maltractar-los; en 
la séquia de Faitanar es deté un moment per a que abeuren 
i continua. Ja no pensa parar fins arribar a València, davant 
del Portal Nou, a on li ha dit son pare que ha de dur la calç 
per encàrrec de la Fàbrica de Murs i Valls; dos anys abans 
havia hagut una gran riuada que negà la ciutat i s’endugué uns 
quants ponts que ara s’estan reconstruint. 

A Jaume li agrada la faena que fa i a sovint es pregunta 
si és calciner o traginer. Ha aprés l’ofici de son pare que 
l’aprengué del seu, i així cap arrere durant no se sabia quantes 
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generacions. La calç és imprescindible per a alçar palaus, 
esglésies i fortificacions, però també per a edificacions més 
humils, per això en demanen tanta; la faena no s’acaba mai. 
Recorda desvanit quan l’avi li contava que els avantpassats 
havien servit calç per a bastir l’almodí, el palau Reial, el convent 
de Sant Doménec, l’església de Sant Nicolau i moltes altres 
construccions sòlides de pedra picada i morter. Això el motiva i 
el fa sentir-se bé quan passa per davant d’alguns d’eixos edificis. 

Mentre pensa tot açò arriba a l’alqueria de Patraix, des 
d’allí divisa València, ja es veu amb claredat la muralla i els 
nombrosos campanars que hi sobreïxen. A sovint ha d’arrear 
els matxos que acusen el cansament i afluixen el pas. 

—Va, que ja quasi estem, en arribar esmorzarem —els diu 
tot palpant el mig sac de garrofes que abans d’eixir ha nugat 
damunt de la sària del que va davant, el més fort dels tres. 

Fa dos hores que s’ha despertat, amb els primers cants dels 
pollastres. Ha aparellat els matxos, abans els ha passat l’estríjol 
i els ha protegit el llom amb un llençol gastat per evitar que el 
polsim de la calç els faça mal en la pell. Damunt, una albarda 
de palla fa de coixí a una sària d’espart. Es desdejuna amb un 
tassó de llet, acabada de munyir per sa mare, i un tros de coca; 
mentre, son pare ha omplit les sàries de calç amb una pala de 
fusta i ha tapat les càrregues amb mantes velles. Jaume es fica 
al sarró un entrepà de formatge i llonganissa seca, se’l penja al 
muscle en bandolera i s’acomiada dels pares.

—Ves amb compte fill, i no t’entretingues per València que 
hi ha molts perills. T’esperem a dinar —fa la mare.

Està prop de la capital, només en acostar-se als ravals ja es 
percep un medi diferent, atapeït de gent, cavalleries i carruatges 
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que ixen o busquen la porta més adequada per a endinsar-se 
en la ciutat. El camí el du directament a la porta que diuen 
de Torrent però no hi entra, gira a l’esquerra i circumda la 
muralla en direcció a les torres de Quart, conegudes també 
com les de la Calç per ser l’accés habitualment emprat pels 
calciners. Es deté un instant per a que prenguen alé els muls 
mentre ell admira la impressionant alçada de les torres, però 
tampoc no hi entrarà per ací ni per la Porta dels Tints que ve 
després; seguirà recte fins arribar al riu Túria. Mentre camina 
per la vora del mur n’admira les dimensions i la consistència. 
Comparada amb la de Torrent —una humil i rònega paret de 
tapiera— la muralla de València resulta descomunal, farà el 
doble d’alçada i té merlets.

En arribar al riu pregunta pel mestre d’obres, qui de seguida 
li assenyala a on ha d’abocar la calç. Ha d’esperar un poc fins 
que acabe de descarregar un altre calciner que ha arribat abans, 
el coneix de vista, és de Quart de Poblet i porta un carro tirat 
per dos haques. Quan li toca, Jaume aboca la calç en cabassos 
d’espart grans que, enganxats per les anses, s’eleven per a ser 
pesats en una balança romana penjada d’una barra de fusta 
grossa que dos hòmens sostenen al muscle.

En acabant, el pesador li indica que pot passar a cobrar. 
Jaume espolsa les mantes, les plega i les guarda dins de les 
sàries buides. Tot seguit, situa els animals a l’ombra lligats a 
una morera i els posa a cadascú el morro dins d’una bossa de 
tela de sac amb una ració de garrofes; els la deixa penjada del 
coll i se’n va a pels diners. 

—Com està ton pare? Des que vens tu que no l’hem vist per 
ací, dis-li que t’he preguntat per ell —li diu el mestre d’obres. 
I sense esperar resposta li paga els diners convinguts. Jaume 

14
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s’amaga les monedes en la faldriquera que du enganxada a la 
part de dins de la faixa tot vigilant que no el veja ningú, allí 
estaran segurs.

Fa no res que els obrers han parat a esmorzar i el conviden 
a unir-se a d’ells. Abans però, s’agenolla a la vora de la séquia 
que passa pel costat, vol rentar-se les mans, tirar-se uns grapats 
d’aigua fresca a la cara i llevar-se la suor. S’eixuga les mans en 
els saragüells, s’asseu a terra encreuant les cames i trau la vianda 
del sarró disposat a menjar-se-la mentre escolta la conversa que 
ja havien encetat els hòmens. Parlen del descontent generalitzat 
del poble: els oficials reials —i també els de la ciutat— havien 
encomanat als gremis organitzar-se per a la defensa de la ciutat i 
Regne davant els atacs de pirates que assotaven les poblacions de 
vora mar. Damunt, una epidèmia de pesta ocasionà molts morts, 
i els nobles i els cavallers, amb famílies i servents, havien fugit a 
les possessions rurals per temor a contagiar-se. El mateix havien 
fet bona part de les autoritats, això indignà el poble que es va 
sentir abandonat i indefens. Per fer front a possibles incursions 
dels pirates, només quedaven els menestrals, lleials al rei.

A tot açò calia afegir els sermons apocalíptics d’un frare a 
la Seu, que assenyalava els pecats de sodomia que es feien a la 
ciutat com a causa de les desgràcies amb què Déu castigava 
el regne de València. La plebs, esperonada i confosa, es va 
avalotar i no havia parat fins aconseguir l’execució en la forca 
de quatre hòmens acusats pel predicador i, poc després, la 
d’un flequer tonsurat al qual els quatre havien delatat com a 
sodomita. 

—I tot ha ocorregut en les darreres setmanes —conclou 
l’obrer de vila que, amb desimboltura, ha fet el resum de la 
situació.

15
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—Eixes coses no passarien si férem el que diu Joan Llorenç, 
ell sí que té trellat i sap el que ens convé al poble —fa un més 
jove. Un tercer es disposa a intervindre però és interromput 
pel mestre d’obres que crida a reincorporar-se al tall; ja n’hi 
havia prou de xarramenta.

Jaume declina amablement la bota de vi, només beurà 
aigua de la botija; deslliga els animals i s’acomiada dels obrers: 

—Fins la setmana que ve, si Déu vol.
—Adeu, Jaume. Si entres pel Portal Nou ves amb compte 

amb les pecadrius. O no, ja saps què busquen —li contesta un 
manobre amb sorna, com una xirigota maliciosa seguida de les 
rialles dels altres.

Jaume sap que no ha de respondre a la provocació i se’n va, 
enrogit i capcot, muralla avall cap a les blanqueries. Ben bé 
recorda el que li va passar fa uns mesos: havia sentit parlar prou 
del bordell de València, la curiositat el va vèncer i, en acabant 
la faena, s’acostà a mirar abans de tornar a casa. La pobla de les 
fembres pecadrius és el nom d’un barri clos dins de la muralla, 
amb una sola porta custodiada pel regent que, quan Jaume es 
va parar al mig de l’entrada per a observar l’interior del recinte, 
li va dir:

—Si vols entrar, els animals s’han de quedar fora; jo els 
pegaré una mirada de tant en tant. I si dus diners també pots 
deixar-me’ls i en eixir te’ls tornaré. 

Jaume desconfià de l’oferiment. I si en eixir no estaven 
els matxos? Llavors se li acostaren dos dones i començaren a 
provocar-lo per a que entrara. La primera s’eixamplava amb les 
mans el generós escot que duia fins a mostrar-li els mugrons. 
Jaume obrí els ulls bocabadat, notà com li creixia el cos tot 
amerat d’una sensació plaent. L’altra meretriu l’havia abraçat 
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per darrere tot refregant-li les mamelles per l’esquena. Amb la 
mà esquerra li acariciava el pit mentre, a poc a poc, feia abaixar 
la dreta per damunt dels saragüells en busca d’alguna cosa dura 
fins que la va trobar: la faldriquera amb les monedes que havia 
cobrat per la calç. El dring dels metalls despertà del somni a 
Jaume qui, sense soltar el ramal, s’apartà d’un salt i pegà a fugir 
amb els muls els quals, lliures de càrrega, trotaren amb facilitat 
darrere d’ell. En arribar al cantó alentí el pas sense girar-se, 
li feia vergonya escoltar els crits i la riota de les prostitutes; i 
també de la gent que havia vist l’escena.

Algú dels mirons que hi dotorejaven morbosament el 
reconegué i ho va contar als manobres, per això li fan broma 
cada volta que el veuen. Però Jaume no s’ho pren a mal, ni ho 
considera un demèrit, al contrari, el reconforta pensar com fou 
capaç de no posar en perill de perdre ni els animals ni els diners. 
D’altra banda, a qui podria acusar de res? Fet i fet, també 
ell actuà com un tafaner en acostar-se a guaitar al bordell. 
Aquell dia, en tornar al poble, li ho contà tot al seu amic Pere, 
qui insistia en fer-li preguntes perquè li agradava saber tots 
els detalls. Des que van entrar en l’adolescència, parlar dels 
misteris de la carn els atrau i els interessa. Però mossén Joan 
els ha avisat seriosament: el sexe és pecaminós i malsà; per eixe 
camí aniran a l’infern. Ells, confosos i astorats troben consol en 
l’auto-estimulació, malgrat resultar un conhort minso perquè 
mossén els diu que també és pecat. A Clara, la veïna i amiga 
habitual de jocs i confidències, no s’han atrevit a comentar-
li-ho mai; tot i haver forjat una gran confiança entre tots tres, 
hi ha temes que els fa vergonya tractar davant d’ella.
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Una forta sentor trau a Jaume dels seus pensaments carnals, 
ha arribat a les blanqueries, situades fora de la muralla per 
la pudor que desprenen. Els blanquers compren les pells dels 
animals que sacrifiquen els carnissers i, encara fresques, les 
submergeixen en un bany de calç morta per a llevar les restes 
de carn i rascar les impureses. Una volta netes les venen als 
assaonadors que les transformaran en cuir per a fer sabates, 
bosses o guarnició de les cavalleries. Jaume pregunta al mestre 
blanquer, Roc Cervera, a qui coneix d’altres viatges, si necessita 
calç.

—Sí, és el primer dia que vens després de la pesta i se’ns 
està acabant, demà sense falta caldria que en dugueres tres 
cafissades. 

S’ha fet hora de tornar a casa i hauria de començar el camí 
invers perquè és un poc tard, però no pot resistir-se a l’atracció 
de la Porta dels Serrans, per a ell l’accés més vistós de la ciutat. 
Davant l’arc d’entrada es para un moment a contemplar la 
bellesa de la decoració de la façana, que anuncia als forasters el 
que els espera en l’urbs. En travessar les torres s’emociona, és 
com passar per un arc de triomf que l’introdueix en la ciutat 
que el té embadalit, tan distinta de Torrent. Transita pel carrer 
dels Serrans mirant les botigues i els obradors dels menestrals, 
passa pel Trinquet dels Centelles, després puja pel carrer 
de Cavallers i contempla bocabadat els palaus gòtics, està 
fascinat. En arribar al Tossal gira a l’esquerra per la Bosseria 
i s’acosta al mercat, li agrada veure les parades, respirar l’aire 
encisador d’olors, sorolls i colors; el bullici de la gent, els crits 
dels venedors. De sobte veu les tres forques a la cantonada 
de l’església de Sant Joan, tot i no haver-hi ningú penjat sent 
una punxada a l’estómac, és el que no li agrada de València. 
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Recorda que a la porta del bordell en va veure una altra. Massa 
forques, ell té un caràcter pacífic, la violència li fa nosa.

S’endinsa en el barri de Velluters, eixirà de València per la 
Porta de Torrent. Ara els muls caminen més lleugers, sense 
la càrrega i perquè saben que van a l’estable a on els esperen 
menjar i descans. Camí de casa pensa en tot el que ha escoltat a 
l’esmorzar, qui ha parlat? I qui és Joan Llorenç? Demà tractarà 
d’assabentar-se’n un poc més, preguntarà als blanquers a veure 
què li conten. Fa molta calor, busca l’ombra de les moreres 
que hi ha als marges dels camps; però el sol està massa alt i a 
penes se’n pot beneficiar. Abans d’entrar a Torrent deixa que 
els muls abeuren en la séquia que abasteix el poble amb aigua 
de la serra Perenxisa. 

En arribar a casa entra els animals a la quadra, els desaparella 
i els posa farratge al pessebre. Com que tardava, els pares ja han 
dinat, li han guardat un plat de calent, cigrons amb bledes i 
ou bollit; i de postres una tallada de meló i un xanglot de raïm 
primerenc. Mentre s’ho menja, entrega els diners cobrats a sa 
mare, que porta els comptes. Alfonsa Piqueres, a més d’atendre 
la casa, despatxa calç a la menuda per emblanquinar. La casa és 
gran perquè en realitat són dos edificis junts i comunicats: en 
el més ample, estan les quadres dels animals, el corral enmig 
i en front, un parell de porxades ben espaioses a on guarden 
el carro i emmagatzemen la calç. En l’altre, el més menut, viu 
la família. 

El pare seu a taula mentre Jaume s’acaba les postres, estava 
esperant-lo per a anar a l’horta. Ja té l’haca enganxada al carro, 
faran herba per als conills i farratge per a les cavalleries i les 
vaques; de pas, colliran algunes hortalisses. Els acompanyarà 
Cosme, el germà menut, que només té sis anys però ha 
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d’aprendre-ho tot. Jaume informa el pare de l’encomanda que 
li han fet els blanquers per a demà. Ha vist que encara queda 
calç a casa però despús-demà pujarà als forns a baixar-ne més 
i reomplir la porxada. Si fa un viatge cada setmana a les obres 
del pont té faena fins a passat Nadal. I si li donen pressa, li 
ho dirà a Ahmed que bé l’ajudarà. En el carro li conta el que 
ha escoltat a València: el descontent de la gent. Miquel Pons 
atén el fill amb admiració: és responsable i treballador, però 
pateix per l’entusiasme amb què es pren les coses, té por que 
l’enganyen, que l’engalipen.

—Ves a espai, no et fiques enmig d’algun embolic; i és 
millor que no li ho digues a la mare, que pateix molt —li 
aconsella convençut que no li farà molt de cas.

Jaume és prim i àgil, de complexió més bé menuda, però 
vigorós. Té un tarannà simpàtic, franc i generós; a més d’ajudar 
en els forns de calç s’encarrega de servir les encomandes 
a València. Miquel està satisfet amb el fill major, és molt 
espavilat, es nota que sap de lletra; i també de números. Pensa 
que encertà en acceptar l’oferiment de mossén Joan per a 
instruir a Jaume, potser hauria de fer el mateix amb Cosme. 
És un bon ofici el de calciner, la calç és molt demandada pels 
mestres d’obres, imprescindible per al morter que uneix amb 
força els carreus dels edificis importants. També és necessària 
a les blanqueries per a adobar la pell dels animals morts i 
convertir-la en cuir. A més a més, s’usa per a emblanquinar 
parets i com a desinfectant, per això en quasi totes les cases sol 
haver-ne una gerra. Prop de Torrent hi ha els elements que 
cal per a fer-ne: pedra i llenya al boscatge del Vedat, i també 
a la serra. Per això hi ha veïns que són calciners, uns com a 
menestrals i uns altres com a oficials o aprenents. 

20
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Mentre tornen a casa amb el carro ple, Jaume reprén la 
conversa que mantenien a l’anada i li comenta a son pare:

—Puc entendre el malestar de la gent quan pateix els abusos 
dels qui manen, però no comprenc altres coses, com ara per 
què es persegueix amb tanta sanya els sodomites. 

—No et calfes massa el cap, fill, sempre hi ha gent que 
sap fer niu de tota brossa. No tenen escrúpols d’aprofitar els 
patiments o les desgràcies alienes per a traure’n profit, uns 
desviant l’aigua cap al seu molí, d’altres fent fum per a ocultar 
el foc.

—Però què té a veure això amb la Germania? —insisteix 
a preguntar Jaume en el moment que apleguen a la porta de 
casa.

Miquel s’afanya a baixar del carro, alliberant-se d’haver de 
donar una resposta que no sap. 

L’endemà, Jaume torna a València a dur la calç que han 
demanat els blanquers. 

—Afanya’t a descarregar, Jaume, que el mestre ens ha donat 
permís per anar a escoltar Joan Llorenç i volem arribar a punt 
—li diuen els aprenents que l’atenen.

—On serà això? —pregunta Jaume. 
—En la placeta del portal de la Corona, al costat de l’hort 

dels Tiradors que tenen els paraires; si vols pots vindre-te’n.
—Sí, gràcies, hui no tinc cap encàrrec, si em feu el favor 

d’esperar-me mentre cobre, aniré amb vosaltres.
Jaume no pot dissimular el neguit i el mestre Cervera li ho 

nota. El coneix des que començà a vindre acompanyant el pare 
per a aprendre la seguida; sempre ha vist en ell un jove despert 
i diligent i li ha pres afecte.
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—Què et passa, xiquet? Et veig un poc impacient...
—No res, mestre, que m’estan esperant els aprenents per 

anar a escoltar Joan Llorenç i no vull fer tard.
—No patisques, que arribarem d’hora, jo també aniré amb 

vosaltres, he encomanat a un parell d’oficials de confiança que 
tinguen mira de la blanqueria. Els animals poden quedar-se ací 
que estaran ben cuidats, posa’ls a l’ombra i en acabant tornaràs 
a per ells; si els dus tardarem més i no et podràs acostar molt.

Jaume està que no cap en la pell de content, quina 
oportunitat d’escoltar l’home de qui tothom tant parla, tenia 
tantes ganes de conéixer-lo! Se sent important i protegit al 
costat del mestre blanquer i, pel camí, s’atreveix a preguntar-li: 

—Mestre, qui és Joan Llorenç?
Roc Cervera camina a pas lleuger pel carrer dels Roters, ha 

triat la drecera que creu més ràpida per anar al de la Corona, i 
sense mirar el jove calciner li respon:

—És un paraire instruït i amb molt de trellat, parla com 
un savi i et convenç de seguida amb el que diu. Ho podràs 
comprovar tu mateix. Llorenç recorre les sentències que 
considera injustes, l’assessoren dos advocats autoritzats pel rei i 
guanya molts plets. Això li ha donat fama i renom en València. 
S’ha fet amb el respecte dels oficis i tothom el considera el 
principal ideòleg de la Germania. Els gremis l’admiren i el 
segueixen. Ell és partidari de la doctrina política d’Eiximenis...

—Disculpeu, mestre, qui és Eiximenis? I què és la 
Germania?

—La paraula germania vol dir lligam entre germans. 
Llorenç la utilitza per a propugnar que els menestrals actuen 
amb germanor per ajudar-se entre ells. Pel que fa a Francesc 
d’Eiximenis, et diré que fon un frare franciscà savi i honrat, 
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de molt de prestigi a la Corona d’Aragó des del segle passat. 
Escrigué molts llibres. En un que es diu Regiment de la cosa 
pública, s’inspira Llorenç quan parla. Ara el sentiràs, ja hem 
arribat.

A la placeta hi ha prou de gent. Arrimat a la paret que 
fa ombra hi ha un home dret vell, d’uns 60 anys, que, amb 
les mans, fa gestos demanant a la gent que tinguen calma i 
s’asseguen a terra, així veuran millor els de darrere. Però la 
impaciència per sentir al mestre fa la cridadissa cada volta més 
intensa. Joan Llorenç creu que no convé fer esperar més, alça 
els braços, senyal que fa callar la multitud, i comença:

—Germans menestrals, hòmens honrats, gent laboriosa 
i de bona voluntat que m’escolteu: fa dos mesos patírem en 
València una epidèmia de pesta i heu vist com els nobles, 
els cavallers i la major part de les autoritats fugiren a les 
possessions dels pobles i ens abandonaren. Ens deixaren sols 
i indefensos, no només enfront de la pesta sinó també davant 
de possibles atacs dels pirates que estan saquejant les viles de la 
costa. Però els menestrals, férem arribar el malestar del poble al 
governador de València Lluis de Cabanilles. Li recordàrem que 
el rei Ferran II el Catòlic, abans de morir, ja havia autoritzat 
que els pobles del Regne es proveïren d’armes per a qualsevol 
cosa que poguera succeir. Eixe permís havia quedat en desús, 
i és arribat el moment de fer-lo servir. Per això, el rei Carles I 
ens ha concedit la possibilitat de portar armes i ha autoritzat 
els gremis a organitzar milícies per oficis. Si l’estament militar 
ha fugit per la pesta, ens haurem de defensar nosaltres.

La multitud interromp l’orador amb crits i aplaudiments 
entusiasmats. Llorenç, amb prou faena, demana silenci, els fa 
callar i continua.

23
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—Primer el riu se n’isqué de mare, negà la ciutat i trencà 
els ponts; després vingué l’amenaça berberesca, tot seguit el 
brot de pesta... Portem massa temps sofrint els càstigs de Déu 
perquè tolerem el mal govern i l’explotació dels pobres. Estem 
farts de patir abusos dels senyors, les injustícies dels qui ens 
han d’aplicar els Furs... I damunt, només apunta el perill, ens 
deixen desemparats. I vos preguntareu: Quant de temps hem 
de seguir suportant aquesta penitència? I jo dic, prou!, ja n’hi 
ha prou, germans, hem de dir prou a la situació.

Els crits de la gent corejant «prou» interrompen el discurs. 
En aquietar-se la cridòria segueix parlant l’orador.

—Ha estat l’absència de cavallers i autoritats el principal 
motiu pel qual el governador ens va convocar als oficis i ens 
va ordenar, en nom del rei, formar milícies urbanes. De deu 
en deu hòmens, per confraria de cada gremi. Ara, també ell se 
n’ha anat a viure a Morvedre. I quan, pels avalots que acabaren 
amb la crema del flequer sodomita, els jurats l’han fet vindre, 
Cabanilles ha decidit revocar l’autorització de dur armes i se 
n’ha tornat a Morvedre! Els gremis no obeirem un governador 
que ens abandona en els moments de dificultat. No és el rei 
qui ha revocat l’autorització perquè els gremis tinguem armes, 
per això continuarem proveint-nos-en fins que el nou rei vinga 
a jurar els Furs. Però cal que fem bon ús dels drets que hem 
rebut. Els agermanats hem format denes per protegir-nos i per 
protegir el patrimoni del rei. Nosaltres no anem contra ell. Al 
contrari, respectem el rei i els Furs; només estem contra el mal 
comportament dels senyors i contra les injustícies.

La concurrència, exaltada, respon amb crits de «visca el rei». 
Jaume està sorprés d’escoltar aquell home, era cert el que li havia 
dit el mestre blanquer, quina destresa per a expressar-se, quina 

24

98 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   2498 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   24 7/3/24   12:257/3/24   12:25



25

capacitat per a captar l’atenció de l’auditori... A més, li agrada 
el que li ha escoltat. Però no sols és l’orador qui reclama silenci 
per a poder continuar, molts dels presents s’afigen a demanar al 
públic que calle per a poder entendre millor el mestre; Jaume n’és 
un. Joan Llorenç creu arribat el moment de rematar el missatge:

—Les extralimitacions dels senyors són el nostre pa de 
cada dia. I sabeu que són conseqüència d’una justícia, que 
de justícia només té el nom, aplicada per hòmens corruptes. 
Els governadors del Regne toleren els desafurs comesos pels 
nobles, o fan com qui no els veu. Menestrals i llauradors, 
germans: som els únics que podem restaurar el bon govern a la 
ciutat i fer que la justícia i el temor a Déu guien la conducta de 
les autoritats i del poble. Si ens mantenim agermanats serem 
capaços d’implantar una nova manera de governar a la nostra 
ciutat i el Regne. Cal que València es regisca per l’acord de 
tots, com passa a Venècia o Gènova i els seus règims comunals. 
Demanem la participació del poble en el govern de la ciutat 
i en l’administració de justícia. Cal escampar l’esperit de la 
Germania arreu del Regne. Germans, visca la Germania! 

Tota la plaça és un clam unànime victorejant a cor tant la 
Germania com l’orador. Jaume també ho fa, l’eloqüència de 
Joan Llorenç l’ha penetrat, li fa la impressió que és un home 
sincer. Parla de germanor, de justícia popular, quines paraules 
tan boniques! Defensa els interessos del poble i respecta el rei 
i els Furs. Jaume no veu res de mal en això. I encara l’ambient 
eufòric del moment li ha contagiat entusiasme. Està content, 
observa i intenta retindre en la memòria cada detall del que 
ha vist i escoltat.

En acabar-se els vitols queda una remor de conversa que 
s’apaivaga conforme la gent va dispersant-se a poc a poc. El 
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mestre blanquer posa una mà en el muscle de Jaume, que està 
un tant abstret, i el sacseja amistosament com per a despertar-lo 
d’un somni.

—Ens n’hauríem d’anar ja, nosaltres hem d’atendre els 
obradors i tu has de tornar a casa, pel camí em contaràs què 
t’ha paregut el mestre paraire.

Roc Cervera mamprén a caminar a bon pas, en sentit invers, 
pels mateixos carrers que els han dut fins allí; el segueixen els 
aprenents i Jaume que li manifesta:

—Vos estic molt agraït per haver-me oferit l’oportunitat de 
conéixer Joan Llorenç, teníeu més raó que un sant, tot se li entén 
i tot el que diu és just i et convenç. I com sap captivar l’atenció 
de la gent! Ja he vist que els menestrals l’admiren i li fan cas, a 
mi també m’ha semblat bé tot el que li he escoltat. ¿Com podria 
saber més d’Eiximenis i de la seua doctrina? M’ho podríeu dir?

—Estava segur que t’agradaria Llorenç, a mi em va passar el 
mateix la primera volta. Ara vaig a escoltar-lo sempre que puc, 
de fet, si m’he agermanat és per ell. Quant a Eiximenis, crec 
que ho hauries de parlar amb el rector del teu poble, ell en deu 
saber alguna cosa. Saluda ton pare de part meua.

Han arribat a la blanqueria, Jaume s’acomiada del mestre 
i dels aprenents, dona les gràcies als oficials que li han cuidat 
els matxos i se’n va cap a casa. En prendre el camí de Torrent 
alleugereix el pas, sap que els pares s’intranquil·litzaran per la 
tardança i vol recuperar, com més millor, el temps que s’ha 
entretingut escoltant Joan Llorenç. Camina cavil·lós: eixe 
home l’ha colpit amb la seua retòrica, tot el que diu li pareix 
just i beneficiós per al poble. Pensa com li ho contarà a son 
pare, i a mossén Joan a qui també li preguntarà per la doctrina 
d’Eiximenis; però primer els ho dirà a Pere i a Clara.

26

98 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   2698 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   26 7/3/24   12:257/3/24   12:25



27

Pere és fill de Bernat Silla i d’Agnès Ferrer. No té germans; 
sa mare, contra el seu desig, no ha pogut tindre més fills. 
El pare és llaurador de bona posició, un dels que més terres 
treballa. A més dels de la comanda, sobre els que té el domini 
útil, amb el temps ha adquirit uns altres camps als termes 
limítrofs: Godelleta, Alaquàs i Quart de Poblet. A sovint 
contracta jornalers i és considerat un dels veïns més rics del 
poble, un prohom. Pere és alt i ben paregut, amable i atent; 
ajuda son pare en el camp, però cada volta ho fa més com a 
administrador que com a bracer. Igual que Jaume, aprengué 
a llegir i escriure amb el rector; i després anà una temporada 
llarga a casa de l’escrivà, a poqueta nit, a millorar l’escriptura i 
aprendre llatí i una miqueta de càlcul. 

Clara és filla de Bartomeu Falcó, un llaurador que no 
té prou terra per a mantindre’s ell i la família; per això ha 
d’ajudar-se treballant de jornaler o, si és elegit, accepta de grat 
oficis municipals com ara sequier, mostassaf o alguatzil, de 
designació anual. Clara és forta, esvelta i bonica. Alegre, encara 
que un poc tímida, s’enrogeix quan els hòmens li miren els 
pits i intenta dissimular-los davall del mocador que sempre 
porta creuat des dels muscles a la cintura. Ajuda sa mare, 
Blanca Fort, en les faenes de casa i amb els animals, i en època 
de collites va al camp. Així la mare es pot dedicar a brodar 
teixits per a un velluter de València que ve cada quinze dies a 
endur-se les peces fetes, pagar-li-les i encarregar-li’n de noves; 
tot el que pot ho estalvia per al dot de la filla. Tampoc no té 
germans; tres que li’n donà sa mare, moriren a poc de nàixer. 
La casa de Clara fa paret mitgera amb la de Jaume on, des de 
xicoteta, ha estat tothora entrant i eixint com si fora la seua. 
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Alfonsa l’estima com la filla que sempre ha desitjat i mai no 
ha pogut tindre.

Tots tres, Clara, Pere i Jaume, tenen la mateixa edat, entre 
quinze i setze anys, viuen al mateix carrer, han jugat junts des 
de menuts i han fet una forta amistat. Pere se sent atret per 
Clara i li ha insinuat en alguna ocasió les seues intencions. A 
Jaume també li agrada Clara, se li nota en la mirada, però no 
s’atreveix a dir-li-ho, sap que no pot competir amb el benestar 
que li ofereix Pere. Clara no es manifesta, aprecia els dos i 
prefereix esperar a tindre les coses més clares. Sap que no pot 
triar, no pot fer-se il·lusions ni albergar falses esperances; els 
matrimonis depenen dels acords a què arriben les famílies dels 
fadrins i les fadrines que es casen.

Les nits d’estiu la gent sol eixir a sopar a la porta del 
carrer, després prenen un poc la fresca abans d’anar-se’n a 
dormir; bona manera de suportar les basques d’agost. Els més 
jóvens solen ajuntar-se a banda a jugar o parlar mentre els 
majors raonen de les seues coses. Clara i Pere escolten Jaume 
encuriosits, tots tres han fet el seu rogle a part; les novetats que 
porta de València els fascinen.

—Aquest matí m’han convidat a escoltar el mestre Joan 
Llorenç, mai no havia sentit parlar a ningú com ell, s’expressa 
amb seguretat i amb calma, sense cridar ni ofendre, i és clar i 
persuasiu, hauria volgut que l’haguereu sentit. Explica tots els 
problemes que pateix el poble per causa del mal govern i les 
injustícies. Diu per què és bo que els menestrals organitzen 
milícies: per protegir-nos i defensar els Furs i el patrimoni reial, 
per això el rei ho ha autoritzat. Els nobles cometen contrafurs 
i els governadors miren cap a un altre costat. Els menestrals 
i els llauradors haurien de formar part del govern, i només si 
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ens mantenim agermanats ho podrem aconseguir —els conta.
—Quina sort tens de poder anar a València tan a sovint i 

veure els palaus i les esglésies, d’escoltar la gent... Jo només hi 
he anat un parell de voltes quan era menuda i quasi no me’n 
recorde de res, només d’unes torres molt altes i un campanar 
encara més alt —contesta Clara mirant a Jaume amb admiració.

A Pere no li agrada massa el que ha dit Jaume, han sigut i 
són molt amics però darrerament li preocupa l’interés que té 
per la política, li fa por que això els puga distanciar. Ell creu 
que cal dedicar-se a treballar i deixar que els governants facen 
com sempre han fet, manar i administrar, bé o malament. 
No veu gens clars els beneficis que puga portar la Germania. 
Reconeix, sense dir-ho, que Jaume sap expressar-se millor 
que ell i té habilitat per a contar el que passa, però també el 
considera un idealista i potser es deixa enredar amb facilitat pel 
primer orador brillant que escolta, diga el que diga. Mentre 
pensa açò, observa la mirada afectuosa que Clara fa a Jaume 
i sent la necessitat de tercerejar. Sap que ningú dels dos no 
ha anat mai a la mar, només l’han vista de lluny quan van al 
Vedat o a la serra, o si alguna volta han pujat a la torre. I no 
es pot estar de dir:

—Jo també he anat moltes vegades amb mon pare a 
València, a l’almodí, a la llotja o al mercat, fins i tot una vegada 
el vaig acompanyar al Grau a dur cuiros de vi per a embarcar. 
Aquell dia l’aigua estava serena i les barques podien traginar 
fàcilment les mercaderies des del moll de fusta als vaixells 
ancorats aigua endins. No he trobat res tan bell com la mar, 
immensa, tan blava...

Jaume capta la incomoditat de Pere, no vol rivalitzar amb 
ell per l’afecte de Clara i s’acomiada.

germania

98 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   2998 GERMANIA, TEMPS DE REVOLTA.indd   29 7/3/24   12:257/3/24   12:25



30

—Crec que s’ha fet hora d’anar a dormir, estic cansat i he 
de matinar. 

Ahmed és mudèjar, els seus avantpassats eren torrentins i 
ja es dedicaven a fer calç; quan en 1248 van ser expulsats del 
poble foren acollits per uns parents a la moreria d’Alaquàs, 
fins que pogueren instal·lar-se en l’alqueria Perenxisa, unes 
poques casetes molt modestes fetes de pedra seca. Allí 
continuen vivint famílies morisques, bona part dels membres 
fan de calciners per als propietaris dels forns. Solen ser 
laboriosos i bona gent, conserven l’algaravia com a llengua, 
però quasi tots entenen el valencià i no són pocs els qui han 
aprés a parlar-lo. 

Ahmed sempre ha treballat per a Miquel Pons, que té 
tres forns, dos que els heretà de son pare i un altre que ha 
fet ell perquè cada volta li demanen més calç. En realitat el 
tercer forn l’ha fet Ahmed que és qui més coneix l’ofici de 
calciner, ell també l’aprengué dels avantpassats, per això no 
se sap ben bé qui ensenyà a qui en un principi, és a dir, quina 
família es dedicà primer a la calcineria. No té clar si els Pons 
que vingueren de Lleida a viure a Torrent ja eren calciners o 
aprengueren a fer calç en arribar ací. En qualsevol cas, allò 
cert és que ara Ahmed i Miquel, tots dos, coneixen bé l’ofici i 
l’han transmés als fills. Els tres forns estan a la falda de la serra, 
aprofitant el desnivell i la proximitat de la pedrera. Els forns 
poden treballar tot l’any, però l’estiu sol ser l’època de major 
funcionament, mentre que l’hivern s’aprofita per a trencar i 
extraure la pedra, una faena que la calor fa més pesada. I també 
per fer provisió de llenya i acostar-ho tot, amb l’ajuda d’un 
parell de matxos, a la vora dels cremadors.
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Els forns, construïts amb pedra, fang i fusta, no es poden 
apagar els dotze dies que sol durar la cocció. Llavors, tres o 
més persones es queden a dormir en una barraca a la vora i, 
per tandes, vigilen el foc dia i nit mirant de mantindre’l encés 
i a la mateixa intensitat. En acabant, cal esperar un parell de 
dies fins que el forn s’ha refredat i es pot traure la calç per 
emmagatzemar-la a cobert de la pluja. En conjunt, el procés 
dura un mes llarg, acabat el qual cal netejar el forn, reparar els 
desperfectes i deixar-lo a punt per a una nova cuita. 

La relació d’Ahmed i Miquel és antiga i de molta confiança, 
ve dels avantpassats de cadascú. Ahmed s’encarrega de buscar els 
homes que calen per a mantindré la producció, entre els moriscs 
que viuen en l’alqueria pròxima, com ara un parell de fills i 
altres familiars. Miquel i Jaume pugen molt a sovint als forns, 
el primer per a tindre cura de tot i donar instruccions a Ahmed 
segons les encomandes. Jaume per a baixar la calç a casa, tasca 
en què l’ajuda, cada volta més, el fill major d’Ahmed, Ibrahim 
que ja té dotze anys. Això ha fet que Jaume entenga l’algaravia. 
Els viatges a València l’han familiaritzat també amb al castellà.

Jaume baixa amb la rècua dels tres matxos, darrere va 
Ibrahim amb uns altres dos animals, tots cinc carregats de 
calç. A casa en quedava poca i calia reomplir les porxades. 
Ha estat tres dies baixant-ne ell sol, però hui son pare li ha 
dit que l’acompanye Ibrahim amb els matxos que tenen a la 
serra. Demà Jaume no podrà tornar, ha de reprendre sense 
falta els viatges a València. En arribar a casa, Miquel els ajuda 
a descarregar la calç, en acabant dona instruccions:

—Ibrahim, vull que arribes a casa abans que es faça fosc, 
ara descansa un poc mentre berenes. Tu, Jaume, ajuda’m a 
abeurar els animals i a donar-los menjar.

31

germania
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—Pren, que t’ho has guanyat —diu Alfonsa a Ibrahim tot 
donant-li un tros de pa amb formatge i un grapat de panses. 
Li fa una carícia en el cap i seu al seu costat per a preguntar-li 
per la mare i els germans. Jaume no tarda a vindre amb els dos 
matxos que s’ha d’endur el fill d’Ahmed ja aviats, Miquel posa 
un meló d’Alger en cada banda de la sària del primer animal i 
ajuda a Ibrahim a pujar-hi.

—En arribar a la muntanya, baixes i els dus del ramal. Els 
melons són per a ton pare, no t’entretingues i arribaràs enjorn; 
bon viatge!
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Argument

En el primer terç del segle xvi, la revolta de les Germanies 
remou tot el Regne de València. Jaume Pons, un jove calciner, 
se sent captivat pels ideals de germanor i de justícia que pre-
dica el mestre Joan Llorenç, però ben prompte, el seu tarannà 
pacífic el farà debatre’s entre la utopia i la realitat, i es veurà 
obligat a prendre decisions valentes que marcaran el seu futur. 
Una trama d’amistat i traïció, d’amor i de zels, que pretén 
interessar els estudiants de hui en els fets de la Germania quan 
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se’n commemora el Vé centenari. El relat està dividit en huit 
capítols i un epíleg, ordenats de manera cronològica.

Personatges principals

Jaume Pons, jove torrentí protagonista del relat, porta a 
València la calç que elabora son pare.

Pere Silla, veí i amic íntim de Jaume des que eren xiquets.

Clara Falcó, veïna i amiga de Jaume i de Pere, els tres es 
tenen molta confiança i s’ho conten tot, o quasi tot.

Uns altres personatges importants són:

Mossén Joan Llop, rector de la Parròquia de Torrent, sim-
patitzant de la Germania.

Miquel Pons, pare de Jaume, mestre calciner que explota 
tres forns de calç.

Ahmed, mudèjar, calciner que treballa per a Miquel Pons, 
viu en l’Alqueria Perenxisa, en les proximitats dels forns, on 
els seus avantpassats s’instal·laren després que Jaume I expulsà 
els moros de Torrent.

Roc Cervera, mestre blanquer, té l’obrador a les blanqueries 
de València. És agermanat seguidor de Joan Llorenç, és a dir, 
del sector moderat.

Germana de Foix, va ser la segona esposa del rei Ferran 
d’Aragó i, en quedar-se viuda, s’ha casat amb el marqués de 
Brandemburg. Cap al final de la guerra, el rei Carles I la no-
mena virreina de València amb l’encàrrec de reprimir els ager-
manats i pacificar el Regne.
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Activitats prèvies a la lectura

 1. Observa la il·lustració de la portada i llig el resum que 
hi ha en la contracoberta del llibre. A continuació escriu 
en poques línies quines expectatives se t’han obert. Quan 
hauràs acabat de llegir la novel·la compara la impressió que 
t’ha causat la lectura amb la expectativa que t’havies fet.

 2. Obri una fitxa per a cada un dels personatges descrits en 
l’apartat anterior. Conforme avances en la lectura, ves ano-
tant les característiques personals (trets físics, qualitats o 
defectes del seu caràcter...) que trobes o que penses que 
devien tindre:

Personatge qui és característiques 
personals

Jaume Pons el protagonista

Pere Silla veí i amic íntim de 
Jaume

Clara Falcó veïna i amiga de Jaume 
i de Pere

Mossén Joan 
Llop

rector de Torrent

Miquel Pons pare de Jaume, menes-
tral calciner

Ahmed mudèjar, calciner, tre-
balla per a Miquel Pons

Roc Cervera mestre blanquer

Germana de 
Foix

virreina de València

guia de lectura
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 3. Fes una taula com la següent:

Capítol Resum

Germania
1519, 
mitjans d’agost
Revolta
1519, 
finals de setembre
Guerra
1521, primavera
Derrota
1522,
finals d’agost
Presó
1523,
primers d’octubre
Repressió
1524,
gener
Epíleg
1525,
hivern

  En acabant de llegir cada capítol, escriu-ne un resum del 
que ha passat. Esforça’t a fer un exercici de síntesi sense 
passar de deu línies per a cada capítol. 
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